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E mi dolgo sopratutto cbe 
presso noi sieno così scarse le 
monogratie e gli studi' speciali 
su le epoche e su gli scrittori.... 
Fino de' sommi, del Manzoni 
e del Leopardi, non si è scritto 
ancora uno studio di qualche 
valore. Quanta e quale materia 
per la nuova generazione ! 

Da SAWOrxt, Nuovi taggi erttieiy 
NapoU 1872, pag. 867. 



€ Si mutano i tempi, le scuole letterarie e filosofiche si 
succedono; ma il culto degli uomini grandi è la religione 
d'ogni tempo e d'ogni generazione che abbia affetti gene- 
rosi e propositi d'opere virili. > 

Con queste nobili parole (che tolgo dal Secolo 
di Milano , degli 8-9 di Marzo , 1885) Y egregio 
prof. Anselmo Ronchetti, stato già mio Superiore 
ed ora ottimo Amico mio, nella sua qualità di Re- 
gio Provveditore agli Studi, inaugurava al Lon- 
gone la festa letteraria pel primo Centennale della 
nascita di Alessandro Manzoni; e quelle parole, 
che furono coperte da generali e fragorosi ap- 
plausi , trovarono un' eco in me , che trovavami , 
allora, in riva al Piave, a Belluno. 
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Si, tutto passa; la idea però rimane, e con essa 
la venerazione d' ogni cosa più onorata e santa. 

€ Vi fu naturalmente (osservava^ e bene aragione, 1* Ita- 
lia della stessa Milano, sotto la data medesima) un po' di 
quel peccato che ò originale in tal genere di feste : un 
po' di esagerazione nella lode per Tlllustre, che non ne ha 
proprio di bisogno. > 

Ora però, che la esagerazione, come una folata 
di vento , anch' essa è passata , è tempo di racco- 
glierci per domandarci: — Ma come fece questo 
insigne per toccare il sommo della gloria? E, giac- 
ché le sue Opere sono già divenute patrimonio 
delle scuole, che cosa vi deggiono i giovani stu- 
diare? — 

Air uopo, la Napoli letteraria de* 22 di feb- 
braio 1885, sotto il titolo: Una seconda quistione 
manzoniana, sottoscritto un annoiato, narra il se- 
guente fatto curioso, e eh' è pur vero, verissimo: 

€ Ci ha degl'insegnanti di Liceo che l'offirono (il Man- 
zoni ne' Promessi Sposi) unico pane quotidiano u loro sco- 
lari, e in che modo! Ci fu un cotale, che, salito in cattedra, 
apriva costantemente dinanzi a sé il duplice testo del ce- 
lebre Romanzo y la prima e la seconda redazione; e guar- 
dando ora all'una redazione, ora all'altra, intuonava la 
-Bua brava lezione con questa antifona , che , poi , diveniva 
tutto il salmo, ossia tutta la lezione. — « Osservate, di- 
ceva, qui stava scritto Nicchia; nella seconda redazione è 
corretto Tabernacolo. Che ve ne pare? Quale deUe due 
dizioni é la migliore? > — E gli scolari, che sapevano ao- 
ticipatamente quali sarebbero state le conclusioni del Pro- 
fessore, rispondevano a coro: — € La seconda > — € Avanti, 
figliuoli. In quest'altro luogo, trovo scritto Costiera; poi, 
nella seconda redazione, l' autore scrisse Costa. Quale delle 
due parole usereste voi, Costiera o Costa f » **- e Costa » 
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tutti, ad una voce. 7- e E qui vedete , dov' è Lui , e' era 
Egli. Quale sta più a proposito, Egli o Luif > — e Lui. » 

Ecco , come si riesce , magnificamente , a sfrut- 
tare un autore ed a farlo prendere in uggia! Ecco, 
come si giunge, per via facile e piana, ad inari- 
dire gli animi ed a spegnere gì' ingegni 1 Ecco , 
da ultimo, come si spiega che, dopo 12 anni (4 di 
scuola elementare , 5 di ginnasio e 3 di liceo) non 
si riesce a svolgere un concetto e farne nascere 
un lavoro. Come , se le facoltà dormono ? se la 
mente è ottusa? se il cuore tace? Sarebbe tempo, 
ornai , che V Italia si riscuotesse da questa specie 
di letargico sonno, e, sul grande esempio del Man- 
zoni, imparasse quale sia , veramente , il metodo 
che mena al pieno possesso della Scuola e però 
slVArte: è quel che di meglio si possa fare su le 
Opere di quel Grande: è, per lo appunto, quello 
ch'io mi propongo di fare. 

Se non che, a scanso di equivoci, giovi, anzi- 
tutto, una dichiarazione franca ed onesta: — Io 
non sono punto Manzoniano, tutt' altro! Rispetto 
e venero, come artista, il Manzoni; ma non ne 
sono punto idolatra. E, ciò dicendo, io fo cosa con- 
forme a' principi che mi governano in Arte: — 
Forme a priori non esistono; e la loro evoluzione 
è continua, secondo lo svolgersi indefinito della 
mente umana (1): 

E , quindi , V omaggio eh' io rendo al Manzoni, 
è, tanto più, sincero e spontaneo. 



(1) V. r Opera mia L* Arte e la Vita dello Spirito , edita pei 
tipi de' Sordo-muti in Genova, parte !.• e «.•, 1880 e 1883. 
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Tutti, invero, sono eguali d'avanti alla Critica, 
sieno essi credenti o scettici, antichi o moderni, 
idealisti o veristi, classici o romantici, nazionali o 
stranieri : v' ha luogo per tutti , dappoiché , se le 
f(yrme nacquero, ebbero dunque la lor ragione di 
essere. Se non che, seguendo le volute di quella 
spira immensa che dicesi processo evolutivo dello • 
Spirito j e quindi legge dinamica della Vita, è su- 
prema necessità logica, che ogni uomo, grande e 
piccolo, generale in capo o semplice gregario, sia 
ricollocato , come statua sul suo piedistallo , nel 
momento o nel clima storico-sociale, nel quale ei 
visse; e però giudicato, non alla stregua de' no- 
stri, ma del tempo o della età che fu sua; né con 
le idee dell'oggi o con l'anima altrui, ma con le 
idee di allora e con l' anima sua propria ; senza 
la benché menoma adulterazione, anzi con la mas- 
sima schiettezza, e con perfetto obblio di sé nella 
mente altrui: il gran principio del De Sanctis, la 
cui mercé giunse ad essere Critico primo e prin- 
cipe, in Italia e fuori. 

La Critica spassionata, invero, la Critica scevra 
di pettegolezzi e di secondi lini, la Critica supe- 
riore a tutte le grettezze o miserie di Scuole, più 
meno consortesche ed esclusive, né loda, né vi- 
tupera ; jpaa giudica. E , per giudicare , ossia per 
cogliere il concetto sintetico di tutta una Vita, ope- 
rosa ed illustre, affannosa e lunga, fa di mestieri 
che analizzi e scenda in fondo a queir Ànima e ne 
scruti fin l'intimo pensiero, per poi conchiudere 
con immensa sua soddisfazione e di chi legge ancora: 
Ecco chi ei si fu ; e il suo verace aspetto é questo ! 
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I grandi uomini , perciò , bisogna accettarli in- 
teri: cioè, quali realmente furono, e non come si 
vorrebbe che fossero, per accomodarli a sistemi 
preconcetti, a teoriche prestabilite, a ghiribizzi in- 
dividuali: cosa che toglie alla Critica ogni schiet- 
tezza ed attrattiva, ogni prestanza e verità. Onde 
quel dare, facilmente, nel chimerico, nel subbiet- 
tivo, nel capriccioso , nell' iperbolico, nello strano, 
che sono tutti i lati negativi di una Critica co- 
scienziosa ed onesta, disinvolta e verace. Questa è 
l'ampia mia protesta o professione di fede; ed 
ora, senz'altro, scendiamo al fatto, o, meglio, dal 
generale al particolare. 

Stato per sette in otto anni a Milano, dal 1877 
al 1884, nella mia qualità di Professore di Lin- 
gua e Lettere in quella Regia Scuola normale su- 
periore femminile, m'ebbi tutta la opportunità di 
leggere a mio bell'agio e di meditare quanto di 
meglio si era fin li prodotto da culti ingegni mi- 
lanesi sul loro, pur tanto prediletto, Alessandro 
Manzoni (non cito nomi, perchè non amo sollevar 
polemiche, che riescono, per Io più, corrive ed 
irose): è una intera collezione, per taluni rispetti 
preziosa, oggi specialmente che ne sono lontano, 
e pur sento il bisogno , a quando a quando , di 
consultarla. 

Io però son tal uomo, che non mi appago mai 

'della esteriorità, sia pure appariscente ed anche 

fastosa ; e, sotto la fioritura o V orpello della forma, 

vado sempre studiando l'Uomo per poi rendermi 

ragione dello Scrittore e spiegarmi, da ultimo, il 
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suo poetico mondo : ecco quel che ne' Manzoniani 
io non ho trovato intorno al Manzoni. Sono , di 
fatto, lavori apologetici, non critici; biografici, non 
biologici; eruditi, non estetici. Sicché, dopo tante 
ricerche, non giunsi ad appagare la bramosia che 
mi struggea; e da un albero, si fronzuto, non ar- 
rivai à spiccare un sol frutto , che fosse giunto a 
maturità. E , dopo tutto , quel che di meglio io 
m' abbia letto sul Manzoni e su la siui Scuola, fa 
la splendida serie di conferenze che il precitato 
De Sanctis (di sempre cara e benedetta memoria) 
tenne per un anno intero a' suoi giovani nella 
Regia Università di Napoh: fu vera divinazione: 
lo stesso Manzoni (allora vivente) ne restò anomi- 
rato, né sapeva comprendere come facesse il Cri- 
tico sagace a leggergli in fondo all' anima (ed io 
non so come il Morano finora non abbia pensato 
a raccoghere in un volume tutte quelle profonde 
elucubrazioni per farne dono agli studenti di licei, 
oggi specialmente che il Manzoni è divenuto libro 
di testo). 

Ma, non ha guari io diceva, fu potenza critica, 
fu divinazione. Ed invero: la corrispondenza tra 
il Manzoni e il Fauriel in fatto di Arte , Corri- 
spondenza confidenziale ed intima, non appariva 
che al 1880, per oura del De Gubematis, pe' tipi 
del Barbèra, a Roma. Ad una Critica seria, man- 
cava dunque la base: cioè, l'Anima del Manzoni,^ 
0, meglio, la rivelazione di quell'Anima^ neir atto 
che concepiva e scriveva, lottando con pregiudia 
secolari e con difiìcoltà d' ogni maniera. Né v' ha 
critico più severo di lui contro sé stesso. 
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Scorrendo, di fatto, quel Carteggio voluminoso, 
mentre chi legge, gode e si delizia da una parte, 
perchè vi trova specchiata V Anima dell'Autore, 
dall'altra è come preso da sgomento nel veder 
quasi lo strazio eh' ei faceva de' suoi scritti , fino 
a rimpiangere, passo passo, ed a rinnegare ezian- 
dio quel che di meglio veniva, via via, produ- 
cendo: cosa che fa rimanere lungamente pensoso 
chi ha coscienza di artista. Ed io non saprei come 
meglio onorarne la memoria, che mettendo in lu- 
minosa evidenza un tale stato di lotta o di con-- 
traddizione, da cui chiaramente risulti la sua grande 
Anima di Poeta e di Critico, e però di Artista nel 
più ampio senso della parola. Talché comincio 
dall' investigare l' intima radice o la segreta ra- 
gione dell' Arte sua. 



« L' Arte di tutti i tempi (per sentenza del Tari) non 
vanta un gigante più gigante dell'Autore dì un Poema, cui, 
in tutta verità e senza iperboli, 

« Poser mano e cielo e terra. » 

Affidandoci a tanto maestro, siamo dunque si- 
curi di non errare. Ed ecco in qual modo, quasi 
per mano , egli e' introduce nel tempio dell'Arte , 
almeno com' era intesa e concepita da lui. 

L'Arte in tre gradi si trova {Ars in triplici gradu 
invenitur): nella mente, cioè, dell'artista (in mente, 
scilicet, artijwis), nel mezzo o strumento che ado- 
pera {in organo) che per noi è la parola, ed in 
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ciò che ne risulta o forma che dir si voglia (et in 
materia formata per Artem) (1). Il primo grado è, 
quindi, tdealogico, il secondo è linguistico, il terzo 
solamente è estetico. 

Laonde è facile inferirne: il processo di forma- 
zione non venire /per aggregato, di fuori; ma 
(come ben diceva il Gioberti) per ispirazione , e 
però di dentro: Spiritus intus alit (giusta Talta 
mente di Virgilio). E Dante, a rigor di logica, ne 
deduceva: — Mancherebbe della perfezione del- 
l'Arte (Suce defìceret ab Artis peìfectione) chi atten- 
desse solo alla forma finale (qui Jìnalem formam 
tantum intenderete, e non si curasse del mezzo, 
la cui mercè ad essa forma si perviene {media 
vero, per quoB ad formam pertingitur, non cu- 
rarci) (2). 

Ed invero : che altro è la forma, se non la idea 
divenuta organica, e quindi estetica? Inutile, dun- 
que , parlare più di forma senza la idea che la 
genera. Chi diversamente opinasse, sarebbe come 
colui che pretendesse spiegare il fiore senza seme, 
Y aJbeì'o senza nocciolo, la figlia senza madre, il 
prisma o V iride senza sole: in breve, V effetto senza 
causa. E che altro è YArte, se non il fiore del 
nostro spirito, Y albero dell' anima nostra, la crea- 
tura della nostra fantasia , il prisma della nostra 
intelligenza, Y iride o la parvenza divina, onde^ 
come d' un' aureola di luce, la eterna ed assoluta 
Idea si coróna ed abbella? 

E YArte di Dante è, altresì, la Scuola del Man- 

(1) e (8) Db Mok., lib. H, § U e VH. 
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zoni j due fiorì nati in sul medesimo stelo , due 
stelle che fulgono d' una medesima luce. 

Ma, se qui sta il pregio dell'opera, qui sta, 
per lo appunto, la massima difficoltà: Hoc opus, 
hic labor. E , veramente , se il primo grado del- 
l'Arte è ideologico, come si fa a leggere nella mente 
dell'artista, massime se questi è lontano e, peggio 
ancora, se morto ? Di qui T alta importanza degli 
epistolari: l'uomo e lo scrittore, ivi, sono messi a 
nudo; e più la lettera è confidenziale ed intima, 
più la Critica se ne giova per lo scovrimento dei 
processi psicologici. Chi scrive pel pubblico, è come 
colui , che , dovendo fare una visita a persona di 
riguardo , perciò si compone ; onde la eleganza 
della forma esteriore. All' incontro , chi scrive a 
persona caramente diletta, smette ogni frasario di 
convenzione, ed è come colui, che, stando in casa, 
sì mette in tutta libertà ; onde quello scrivere alla 
buona, come si parla, col cuore in su le labbra. 
Il pover'uomo neppure sospetta che quelle franche 
parole, un giorno, potessero veder la luce; e quindi 
egli è come un sorprendere Y alto ingegno, non 
dopo che ha meditato e scritto, o sta dando l'ul- 
tima mano al suo lavoro, ma nello stesso istante 
in cui concepisce e, con ansia, vi si travaglia 
intorno. 

È il caso, per lo appunto, dì Alessandro Man- 
zoni, di questo Alunno prediletto delle Muse , di 
questo fortunato Patriarca del buon gusto, di questo 
dolce di Calliope labbro (ripeterò col Foscolo), che, 
pure avendo scritto poco in paragon degli anni 
che visse, giunse a cogliere una palma gloriosa 
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nell'arduo aringo delle lettere, ed a segnare un 
nome immortale su le tavole d'oro della Storia 
letteraria italiana nella prima metà del nostro Se- 
colo. Or quale la intonazione di tutto il quadro, 
0, meglio ancora, di tutto quel poetico mondo, 
sotto l'aspetto puramente estetico? 

Principiamo a fare lo spoglio del suo Carteggio : 
sarà un lavoro di selezione (come oggi si dice) bel- 
lissimo, perchè ci porgerà la vera chiave d'inter- 
pretazione di tutto; e noi, posteri, potremo forse 
intendere il Manzoni assai più che i contempora- 
nei, suoi famigliari. 

« Io (cosi da Brusuglìo scriveva con la data de* 20 di 
aprile 1812, air Amico suo del cuore, Claudio Fauriel) sono 
più che mai del vostro avviso intorno alla poesia ; conviene 
ch'essa mtiova dall' intimo del ciwre; convìen sentire e 
saper esprimere i propri sentimenti con sincerità (io non sa- 
prei come dire la cosa altrimenti). Che peccato che, dopo 
aver preteso di crear poesia senza questa qualità , ora si 
pensi a sciuparla con queste qualità stesse. Ho mille cose 
a dirvi in proposito, ma molto più spero ascoltare da voi; 
che r ascoltarvi è sempre per me un gran profitto. Voi 
avete indovinato che allargai il mio disegno; anzi ora l'ho 
interamente fermato (1), e ne vedo già parecchi partico- 
lari. Deliherai tuttavia di non occuparmi di questi, se non 
quando essi mi si presenteranno nel comporre. Quanto allo 
stile Q al verseggiare, dopo essermici travagliato alqna;nto, 
trovai che la maniera più facile è ancora quella di non 
pensarci punto. Farmi che nell* atto del comporre sia im- 
possìbile applicare alcuna delle regole che sì può avere ap- 
preso, che la nostra esperienza può fornirei; tentare di 
farlo è un riuscire a sciupar V opera; e che conviene jpejwar 
bene, il meglio che si può , e poi scrivere. Mi ricordai , al- 
lora , del Verhaque previsam rem nari invita sequentur ,• e 

(1) A 26 anni, stava allora elaborando il Carmagnola. 
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che trovo essere V unica regola per lo stile y senza che io 
voglia perciò mettere in dnbhìo T utilità reale e grandis- 
sima che si ritrae daXV investigare le ragioni che fanno il 
bello stile, né i buoni effetti di tali studi' sopra 1* ingegno 
di colui che fa versi, e però sopra i suol versi stessi » 
(pag. 88-89) - (1). 

Comincino i giovani, e specialmente quelli che 
si danno allo studio delle lettere, a farsi un po' Y e- 
same di coscienza su queste parole , che valgono 
tant' oro. Ed invero : questo pemar bene , pensare 
il meglio che si può, poi non pensarci più, e, ciò 
non per tanto^ scrivere, come il cuore delia dentro, 
dappoiché lo stile , seguendo il movimento del pen- 
siero, saprà farsene interprete fedele; sicché, nel- 
r estasi o nel rapimento estetico del comporre, non 
ricordarsi più di alcuna regola imparaticcia , era 
per lui unica regola possibile, né solamente nel 
verseggiare, ma anche nello scriver prosa (quella 
si schietta de' Promessi Sposi!); ecco, io dico, 

< Il fondamento che natura pone ! > 

Ed esso è, per lo appunto, il canone supremo 
della Estetica manzoniana, o, a meglio dire, il 
segreto di quella Estetica che per se, unicamente, 
è vera (insegnataci pel primo da Orazio, poi da 
Dante, e ripetuta, da ultimo, con la parola e con 
l'esempio, dal Manzoni); onde poi quella specie di 
fascino o di magia, che lo stile esercita su le po- 
tenze facoltà dell' universale. E chi ne volesse 

(1) Il testo è francese: la traduzione è del De Guàei*natis; il 
corsivo lo segno io per richiamarvi T attenzione di chi legge. 

G. De Leonardis -. V Anima del Manzoni. 2 
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la conferma, rilegga e mediti quanf altro, da Mi- 
lano, con la data de' 29 di maggio 1822, Egli 
aggiugneva al suo sempre caro ed amato FaurieL- 

< Sappiate che mi trovo immerso nel mio Romanzo, il 
cui soggetto è collocato in Lombardia, ed il tempo dal 1628 
al 1631. Le memorie di quel tempo che ci rimangono, pre- 
sentano e fanno supporre una condizione sociale molto 
straordinaria. Il governo più arbitrario, combinato con 
r anarchia feudale e V anarchia popolare ; una legislazione 
che stupisce per quanto prescrive, o fa indovinare, o rac- 
conta; una profonda ignoranza, feroce, piena di pretese; 
classi, eventi, interessi e principi* opposti; alcuni aneddoti 
mal noti, ma consegnati in alcuni scritti degnissimi dì fede 
e che mostrano lo svolgimento di tutto questo; infine, una 
peste che diede occasione alla più profonda e vergognosa 
scelleragine, a* più assurdi pregiudizi e alle virtù più com- 
moventi, ecc. ecc. ; ecco di che riempire una trarne, o, per 
dir meglio, ecco materiali che riveleranno forse soltanto la 
poca destrezza di chi li adoprerà. Ma, s^ il faut perir, pe- 
rone (sic). Io oso lusingarmi: J'oae me flattée (appresi 
questa frase dal mio sarto a Parigi), oso lusingarmi al- 
meno d' evitare il rimprovero d' imitatore ; perciò faccio 
del mio meglio per comprendere bene il genio del tempo 
che devo descrivere per viverci; era cosi originale, che 
sarA mia la colpa, se una tal qualità non si comunicherà 
aUa descrizione. Quanto al procedere degli avvenimenti ed 
all'intreccio, credo che il miglior mezzo di non fare come 
gli altri è dì attenersi ad osservare nella vita reale il modo 
di operare degli uomini , e di osservarla specialmente in 
quanto essa si oppone allo spirito moderno. In tutti i ro- 
manzi eh* io ho letti fin qui, parmi vedere uno sforzo per 
istabilire relazioni attraenti ed inattese fra i diversi per- 
sonaggi, per ricondurli su la stessa scena ^ per trovar casi 
che operino, nel tempo stesso, e in modo diverso, sul de- 
stino dì tutti: in somma, una unità artificiale che non si 
trova nella vita reale. So bene che una tale unità, piace 
al lettore, ma credo che ciò avvenga a motivo di un* an- 
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tìca consuetudine; so che appare un merito in alcuni la- 
vori che ne hanno uno reale ed insigne ; ma sono sicuro 
che, un giorno, esso sarà, invece, un oggetto di critica, e 
che si citerà quel modo d* aggruppare gli avvenimenti come 
un esempio à^W impero che Vuso esercita sopra gì* ingegni 
più liberi e più alti , e de* sacrifizi che si fanno al gusto 
che corre » (pag. 186-187). 

Il profondo osservatore , il realista verace , che 
pur era il Manzoni! All'artifizio, alla tradizione, 
al convenzionale , Egli contrapponeva T arte , il 
semplice , il naturale. E vero che , anche in lui , 
v'ha del tipico, dell'ideale, del sovrasensibile ; ma 
quell' immergersi , risolutamente , in tempi e co- 
stumi , da questi in cui viviamo , pur tanto diffe- 
renti per indole e coltura , è la prima condizione 
psicologica j in cui bisogna che si trovi l'animo di 
colui che si accinge a descrivere un' epoca lontana 
e straordinaria, se veramente intende di far qual- 
che cosa di vero, di grande, di peregrino. Né basta; 
dappoiché, pur immergendosi o profondandosi nello 
studio sociologico di tempi clamorosi e remoti, po- 
trebbe facilmente accadere che lo scrittore non ab- 
bia poi la forza o la virtù di assimilarsi tutto quel 
mondo, di farlo rivivere o palpitare di vita nuova 
col soffio della inspirazione, per modo che la scena 
si svolga non come semplice dipintura o storica 
narrazione , ma come dramma della vita , e però 
come artistica rappresentazione di un tempo che 
non è più. Se no, si avranno fantasmi ed ombre, 
non figure o persone vive e vere; si avranno so- 
gni visioni più meno iridate o fosforescenti, 
ma non passioni e contrasti della vita reale, cólta 
o studiata in tutto il suo moltiforme aspetto. E , 
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per ben descrivere o rappresentare la vita, bisogna 
conoscerla , viverci dentro : è la gran rivelazione 
che ci viene dal Manzoni, il quale, per questa via 
soltanto , riesciva ad essere « potente creatore di 
individui » (siccome il De Sanclis, bene a ragione, 
r ha salutato). 

Allora la parola spenta, come il carbon fossile 
torna ad essere ^a/wma viva; allora ciò che nelle 
Cronache si fa semplicemente supporre, torna a 
farci piangere o sorridere; allora sentiamo che 
quel mondo di tanti secoli fa , è pur tanta parte 
deir anima nostra : è il miracolo dell' arte , il pa- 
radiso della, fantasia j la trasumanazione dello spi- 
rito. E questo , naturalmente , esser non può che 
r opera del genio (come si dice alla maniera fran- 
cese) dell' alto ingegno (come scrive il sommo 
Dante). 

Di qui quella perfetta obbiettività, che tanto am- 
miriamo nel Mondo omerico e dantesco, nel teatro 
di Shakespeare e di Schiller; e quindi anche nel 
romanzo del Manzoni. Quelle non sono creazioni 
della sua fantasia, ma vecchie conoscenze, che si 
muovono da sé, naturalmente, ciascuna con l'anima 
sua per suo proprio conto, e con tanta disin- 
voltura spigliatezza , che ti pare d' incontrarla 
ad ogni svolto di via. Quel D. Abbondio, quella 
Perpetua, quell' Innominato, quel Padre Cristoforo, 
quel Cardinal Borromeo, quel Renzo, quella Lu- 
cia/.... Vi seducono, vi ammaliano, vi soggiogano 
irresistibilmente; e voi, pur iscorgendone qualche 
difetto, restate lungamente muti ad ammirarne la 
bellezza. Lo studio ci è (e quanto!), ma non pare: 



- 21 — 

artifizio non già, ma arte; e V arte è come la na- 
tura, di cui è figlia : — « tutto fa , nulla si sco- 
pre » (giusta la felice espressione del Tasso). 

Laonde (è tempo omai di conchiudere la intro- 
duzione al presente lavoro monografico su l'Anima 
DEL Manzoni) non più consuetudini antiche o vec- 
chie tradizioni o gusti già vieti; ma, su Y esempio 
di tanto Maestro, vita e vita reale, còlta nella sua 
unità. Avviene, allora, una illusione bellissima: 
pare non sia più il Poeta che faccia parlare i suoi 
personaggi, ma sieno eglino stessi che gli dettino 
o suggeriscano le parole : tanto ei si è dimenticato 
nelle creature della sua fantasia, o tanto esse vi- 
vono deir anima di lui ! Bene il Manzoni, con in- 
tuito finissimo, vide che ciò sarebbe stato, un giorno, 
oggetto di critica (ci siamo già !) ; e il caro De A- 
micis , che pur tanto pregiava Y ingegno del suo 
Manzoni, ebbe il torto di sconoscerne la natura, 
e di farne invece un merito allo Zola, l'idolo cui 
tutti s' inchinano oggidì, e cui egli rese Y omaggio 
d' una menzogna. 

Unicuique suuml... è principio di giustizia, do- 
veroso co' vivi, più che sacro co' morti (sebbene 
il Manzoni sia tale un morto , che può conside- 
rarsi più vivo de' vivi, come ben disse il Bonghi). 
Sentire e scriverei.,, è la Scuola popolare del gran 
Lombardo; ed, affinchè l'Anima sua, più chiara- 
mente ancora, ci si riveli, ne divideremo la trat- 
tazione in due parti: nella 1.* parleremo della 
Estetica manzoniana in tutto il processo logico di 
sua evoluzione artistica: nella 2.*> della stessa poe- 
tica figura contemplata o riflessa nella mente altrui: 
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quando, per sìfiatta guisa, ne avremo ben deter- 
minato il valore e la grandezza (relativa sempre), 
non ci sarà difficile definire questo Capo-scuola del 
Ro9nantictsmo ; ed allora 'i giovani, per amore dei 
quali scriviamo, avranno una norma sicura da se- 
guire nello studio d'un tanto Uomo, cui scioglie- 
remo, da ultimo, un Canto, ispiratomi dalla visita 
fatta alla Gasa di Lui. 

Rifacciamoci or, dunque, da capo. 



PARTE I. 

Estetica manzoniana in tutto il processo logico 
di sua evoluzione artistica. 



I. 



Neir aprile del 1807, il Manzoni si proponeva 
di scrivere Y Urania ; ma , benché fiorisse la pri- 
mavera, non sentivasi ancora disposto a consa- 
crarle « un sol quarto d' ora » (pag. 32) : tem- 
poreggiava e gli pareva che '1 « ritardo » avesse 
potuto fornirgli « una idea molto bella » (pag. 32): 
tanto egli, meditando, andava a rilento ed indu- 
giava a mettere i pensieri su la carta, se prima 
non fossero più che maturi nella mente, e questa, 
perciò, non ne fosse piena : avvertimento a quanti, 
oggi, scrivono a vapore. 

Nel 1809, ei compiva questo primo poemetto 
(e fu veramente primo per libera elezione di forma, 
giacché r altro, in morte dell' Imbonati, ei lo scrisse 
per ispirazione della madre eh' egli adorava) ; e 
r Urania (chi noi sa?) è lavoro d'indole affatto 
pagana o classica. Allora , per la prima volta , ei 
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faceva capolino nel mondo letterario ed artistico: 
allora, per la prima volta, ei presentavasi in sul 
Parnaso italiano come alunno delle Muse, come 
coscienza di sé : era perciò naturalmente timido , 
diffidente, incerto. Cui rivolgersi? Chi trova un 
amico , suol dirsi , trova un, tesoro; ed ei ne fece 
omaggio al suo Fauriel, perchè gliene rescrivesse 
il suo parere. Quale fu il giudizio del Fauriel? 
Questi, per tutta risposta, gli diceva aver quel poe- 
metto presso di se ritenuto per copiarselo: tanto 
gli era piaciuto quel primo saggio di poetare. Ed, 
a sua volta, il Manzoni: 

« Voi avete dunque voluto copiare la mia piccola rapsodiaf 
Voi? Se avessi ora la voglia o la indiscrezione di occuparmi 
di tali inezie y io vi direi che sono molto acontento di questi 
versi, specialmente perché mancano di qualsiasi interesse; 
non è cosi che bisogna farne ; ne farò forse de' peggiori ; 
ma di simili non ne farò più » (pag. 58). 

La Urania, dunque, a giudizio del Manzoni^ 
non era che una « piccola rapsodia » o raccolta 
di reminiscenze classiche; ed egli , in quel primo 
esordire di sua poetica carriera, non era che un 
rapsodo , il quale , pur sentendo in sé \ alito del 
divino che gli aflfaticava Y anima giovane, potente- 
mente innamorata del bello, non ancora avea tro- 
vato la sua via, e quindi se in sé , che solo è forma. 
Questo primo passo è però notevole, perchè segna 
il momento, in cui si distaccava dal Monti, l'idolo 
suo d' una volta (e n* è prova il Trionfo della 
Liberta, scritto a soli 15 anni e pubblicato ap- 
pena dopo la sua morte , poemetto in cui si re- 
spira, ed a larghi polmoni , Y aura del Cantor di 
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Basville, intimo di Casa Manzoni), e cominciava 
a segnare orme sue proprie. Che cosa era, dunque, 
avvenuto in queir Anima scettica , formatasi al con- 
vivio degli Enciclopedisti francesi, e pur si profon- 
damente sincera ed onesta? 

Una non meno profonda crisi psicologica o spiri- 
tuale, ossia la sua conversione; ed egli, senza nulla 
dissimulare , cosi ne ragionava all'Amico suo , 
dalla villa di Brusuglio , in data de' 21 di set- 
tembre 1810: 

« Quanto a me, io proseguirò sempre nella mia dolce 
consuetudine di parlarvi di ciò che mi sta a cuore, anche 
se dovessi recarvi noia. Vi dirò dunque che, prima d'ogni 
cosa, mi sono occupato dell'oggetto piii importante, se- 
guendo le idee religiose che Dio mi ha mandato in Parigi, 
e che, quanto più sono andato innanzi, il mio cuore si 
trovò piò, contento, e la mia coscienza piii soddisfatta. Ora 
voi mi permetterete, senza dubbio, mio caro Fauriel , di 
sperare che anche voi ve ne occuperete. E vero bensì che 
io temo per voi quelle terribili parole: abscondisti ho&c a 
sapientibus et prudentibus, et rivelasti ea parvulis; ma no, 
io non le temo punto , poiché la bontà ed umiltà del vo- 
stro cuore non é inferiore né al vostro ingegno, né a* vo- 
stri lumi. Perdonate il sermoncino che *1 parvulus si è fatto 
lecito con voi » (pag. 74-75). 

È chiaro adesso , perchè il Manzoni giudicasse 
una inezia, affatto priva d' interesse, quel suo primo 
poemetto: T Urania; dappoiché l'importante per 
lui non era più la Mitologia, già morta, ma la 
Rivelazione « che Dio gli aveva mandato in Pa- 
rigi » ; e però se ne pentiva , come d' un fallo o 
d' una profanazione compiuta, E , se queir Anima 
si era rinnovellata, non è ragionevole che anche la 
forma s' inspirasse a nwovo ideale? Aggiungasi (né 
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questa è circostanza di lieve momento) eh' egli avea 
già sposato la sua Enrkhetta Blondel, ed era già 
padre: or chi non sa quanto potere esercita la 
santità della famiglia , per fare che la vita degli 
affetti interamente si trasformi? L'opera, che segna 
come il passaggio tra due mondi, il pagano e il 
cristiano , il classico e '1 romantico , V ideale e '1 
reale, è la Morale cattolica, eh' egli scrisse (anche 
questo è più che degno di nota!) per ingiunzione 
o penitenza impostagli dal suo confessore Monsi- 
gnor Tosi, stato prima Canonico della Basilica dì 
S. Ambrogio e poi Vescovo di Pavia; dappoiché, 
se pubblico era stato lo scandalo, quando il Man- 
zoni era libero pensatore e quindi incredulo, pub- 
blica altresì bisognava che fosse la riparazione, or 
che, ripudiato la Enciclopédia francese e quindi 
disdetto r errore , era tornato in seno della Chiesa 
e però divenuto credente. E, sotto la ispirazione 
della Morale cattolica , Ei concepiva la nuova 
forma poetica: quella, cioè, degl' Inni. 

Ma, anche qui, avviene un fenomeno sorpren- 
dente : 

€ Scrissi due altri Inni (cosi ne dava contezza al suo 
FaurUl, da Milano, con la data de' 9 di febbraio 1814), 
con r intendimento di fame altri ; il primo di questi (che 
girano ancor sempre manoscritti) ebbe tutto quel buon suc- 
cesso che io poteva desiderare; il secondo non fu appro- 
vato del pari; il che mi fa credere che quelli che lo giu- 
dicarono, perdettero il buon senso, poiché essi avevano 
tanta penetrazione, quando trovarono buoni gli altri » 
(pag. 94-95). 

Il Manzoni (come vedete) ci teneva tanto a 
questa nuova forma lirica, escogitata da lui; è 
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r ideale, il nuovo e grande ideale, che s era pro- 
posto in arte, come, più limpidamente ancora, ap- 
pare da quest'altra lettera, che, con la data de' 
25 di marzo 1816, scriveva da Milano: 

€ Tentai di ricondurre alla Religione que* sentimenti 
nobili, grandi e tvmani che ne derivano naturalmente ; non 
so, se vi sono riuscito ; del resto, si tratta d'un solo prin- 
. cipio; e, se io lo posso, il mio disegno é di farne ancora 
una dozzina, celebrando le principali feste dell'anno ». 
(pag. 108). 

E poi perchè si arresta? perchè , dopo la Pen- 
tecoste, non va più oltre? disperava, forse, di 
vincere o di superare sé stesso? Forse si, forse no; 
non voglio entrare a discutere una ipotesi, quando, 
com'è certo, in lui più potentemente spirava il 
Nume: Est Deus in nobis; e '1 suo Genio ^ perciò, 
poggiava tant'alto. 

Se non che , dopo aver ricondotto o tentato di 
ricondurre alla' Religione di Cristo, per umane cu- 
pidigie si deturpata ed avvilita, que' sentimenti di 
nobiltà j di grandezza e di umanità, che le sono 
inerenti e propri : Humanitas naturaliter Christiana 
(giusta la dottrina de' primi Padri della Chiesa) , 
il Manzoni, come escendo dalla sua nebulosa, sen- 
tiva prepotente il bisogno di presentare concretato 
nella storia, e però tradotto sotto forma r*iale , 
queir ecfeafe ch'era venuto abbozzando nella Mo- 
rale CATTOLICA e poi dipinto negl' Inni sacri, per 
modo ch'Ei risultasse poeta, al tempo stesso, reli- 
gioso e civile. Ed ecco , tra gì' Inni , sorgere le 
Tragedie; e '1 poeta lirico trasfigurarsi in tragedo, 
che, ciò non per tanto, rimane pur sempre lirico 



— 28 — 

e non altro che lirico. Però, anche in questo 
nuovo genere, il Manzoni stampava un' orma pro- 
fonda, e produceva una vera rivoluzione , che , se 
da una parte tanto lo ritraeva AalY Alfieri, altro 
suo prediletto d' un tempo, dall' altra tanto lo av- 
vicinava al sommo Shakespeare: terzo periodo evo- 
lutivo àelV Arte o della Scuola manzoniana, che, 
perciò , vuol essere , e con ogni diligenza esa- 
minato. 

— «Mi vergogno quasi (ali* uopo, Ei scriveva in quella 
stessa lettera de* 25 di marzo 1816) di parlarvi di disegni 
letterari, dopo averne concepiti tanti, ed eseguiti ai pochi; 
ma questa volta spero terminare una tragedia che inco- 
minciai con molto ardore e con la speranza di fare, almeno 
da noi, una cosa nuova. Il mio disegno é fatto, 1* azione è 
distribuita ; e ho già verseggiato alcune scene, e preparato 
nella mia testa una dedica al mio miglior^ amico: credete 
voi ch'egli l'accetterà? » (pag. 106-107), 

Quest' amico, fra tutti il migliore, già s' intende, 
era lo stesso Fauriel, di cui cercava esplorare la 
volontà; onde lo sfoggio, che fa, de' sentimenti 
di amicizia. 

— «Il soggetto é la morte di Francesco Carmagnola ». 

Argomento paesano ! La casa del Conte di Car- 
magnola , si chiaro nella Storia milanese , a due 
grandi cortili, ornati di portici, è, di fatto, a Mi- 
lano, tra le due vie. Broletto e Giulini, e fu, prima, 
sede del Comune , come oggi Y è della Tesoreria 
provinciale. Il Manzoni stava, dunque, in famiglia, 
come suol dirsi. 

e Se voi (continuava) volete rammentarvi la sua storia 
particolareggiata, cercatela (ecco additate le fonti) al fine 
dell' Vili volume delle Kepubbliche italiane del Sismondi » . 
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Tal era, di fatto, il libro di testo o consultivo 
pel Manzoni; ed è autore pregevolissimo. 

— < L* azione incomincia (ecco lo schema della tragedia) 
con la dichiarazione di guerra de* Veneziani al Duca di 
Milano (pag. 378) e termina con la morte • del Carmagnola 
descritta al fine del volume >. 

Senza che non ancora si sappia, se il Conte di Car- 
magnola, allora a' servigi della Repubblica veneta, 
fosse pur no, traditore : circostanza afiatto indif- 
ferente per l'arte. 

« Essa (azione) occupa lo spazio di sei anni » . 

Quale innovazione, allorché si credeva fosse re- 
gola indifettibile circoscriverla nel breve giro di 
un giorno. E '1 Manzoni^ ridendone, soggiungeva: 

< Ecco un forte schiaffo alla regola dell* unità di tempo >. 

Ed egli gioiva di trasgredirla, anzi di calpestarla. 

e Ma non sarete voi (ripigliava) che ne piglierete scan- 
dalo ». 

Vòlte le spalle al passato, non per amore di 
novità , ma perchè illogico e quindi assurdo , il ' 
gran ribelle si metteva in aperta contraddizione con 
tutto un mondo tradizionale, antico, il quale, benché 
sorretto da luminosi esempi greci, latini, italiani, 
non avea più ragion di essere, perché meccanico, 
posticcio, convenzionale ; e, forte della sua ragione, 
assorgeva,- non volendo, a Caposcuola: gloria che, 
ornai, niuno più gli può contendere o negare. 
Chi aveva operato in lui questa potente rivoluzione 
letteraria ed artistica? La lettura del Teatro inglese 
(quando questo non era ancora tradotto) e di qual- 
che altro lavoro, che gli era capitato tra mani. 
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Ma lasciamo eh' Ei medesimo favelli e per intero 
ci si riveli , dappoiché non v' ha migliore esposi- 
tore di lui. 

€ Dopo aver Ietto attentamente Shakespeare e qualche 
cosa di ciò che fu. scrìtto in questi ultimi tempi sopra il 
teatro, e dopo ^yercì pensato su (la sua frase prediletta), 
le mie idee rispetto a certe forme letterarie si sono mutate 
assai ». 

È la continua trasformazione, cui, per legge evo- 
lutiva della vita, ogni anima che, da natura ha 
sortito potenza d' ingegno e squisitezza di sentire, 
va naturalmente soggetta: consiste, appunto in ciò, 
la palingenesi o la perfettibilità umana. E il grande 
uomo, al pari che 1 piccolo ed il mezzano, vi sog- 
giace nel silenzio della solitudine, nel raccoglimento 
della sua stanzetta romita, senza che neppure se ne 
accorga: Estote perfecti!..,. fu la gran parola di 
Cristo, È, dunque, la umana potenzialità che tra- 
ducesi in atto: è (come io medesimo dico) la Idea, 
che, naturando, crea » (1). 

Addio, quindi, poetiche e retoriche di una volta, 
in cui , come festuche in ghiaccio, pareva, le forme 
fossero come cristallizzate ! I nomi di Aristotile, di 
Quintiliano, di Cicerone, una volta si venerati, pel 
Manzoni or più non erano che fossili di spirito. 
Come prima il Monti, or anche Y Alfieri, il fiero 
Astigiano, YAllobrogo feroce, si ritirava dagli occhi 
suoi. Quelle tragedie, cosi stecchite, più non ave- 
vano la virtù di attirare la sua attenzione. Il 



(1) V. L'Arte e la Vita dello spirito, Parte 1.», pag. 102. Ge- 
nova, Tipografia de' Sordo-muti. 1880. 
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nuovo e vero Gigante, che ora gli stava d' avanti, 
era Shakespeare; ed Ei, leggendolo, senti vasi ten- 
tato a far qualche cosa di simile. Non era ben si- 
curo di riuscire; ma volle tentare: 

« Non oso (Ei, di fatto , scriveva) dir altro , perché vo- 
glio sul serio fare una tragedia anch'io; e non vi ha nulla 
di più ridicolo che sparlare di quelli che scrissero tragedie 
e passano per maestri delV arte ». 

Avrebbe avuto tant' altro da dire, ma reputava 
miglior consiglio tacere : a che combattere co' fan- 
tocci con le mummie? — « Nulla più di ridicolo » 
davvero ! Ma perchè volersi il Monti e V Alfieri 
tanto ostinare nelle forme greche, quando non vi 
era idea di liberlà, e sol dominava la legge cieca 
ed inesorata del fato^ eh* era la negazione assoluta 
Aq\Y azione e quindi del dramma? Perchè non vol- 
gersi invece al mondo moderno, francato di ser- 
vaggio, massime alle due nazioni più libere. In- 
ghilterra e Germania, e quindi a' due massimi 
rappresentanti, Shakespeare e Schiller? Se l' azione 
tragica , psicologicamente considerata, è la storia 
di un anima o d'una passione, com'è presumibile 
mai, eh' essa nasca, si svolga e, fra terrore e pietà, 
finalmente produca la sua catastrofe, senza un 
conveniente sviluppo, e però senza un po' di lati- 
tudine di tempo e di spazio? Ci sarebbe assoluto 
difetto di buon senso; e pel Manzoni ciò che 
non è naturale e quindi vero, neppure è hello. Ei 
faceva le maraviglie come ingegni potenti della 
tempra di Vincenzo Monti e di Vittorio Alfieri, 
anziché sciogliersi da vieti pregiudizi e con essi 
da pastoie secolari, abbiano amato assai meglio 
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di crearsi diflScoItà fittfzie, quasi per fare vana 
ostentazione di averle saputo affrontare e vincere, 
strozzando la propria facoltà creatrice ; onde quelle 
tragedie si rigide, che pare vadano in su' tram- 
poli. Il Manzoni, ornai, ne sentiva supremo dis- 
gusto, e seco stesso quasi ne fremea di dispetto: 

« Ma quanta briga (cosi sfogavasi con la penna) gli 
scrittori si diedero per far male ! per lasciar da parte 
certe cose belle e grandi che si presentavano naturalmente 
e non avevano altro svantaggio, fiior che quello di non 
trovarsi conformi al sistema angusto e artificiale deW ait- 
tore ! Quale studio per non far parlare gli uomini né come 
essi parlano per lo piit, né come essi potevano parlare, per 
lasciar da banda la vera prosa e la vera poesia, e sostituirvi 
il linguaggio retorico più freddo e meno adatto a produrre 
sentimenti simpatici! > V^ag. 107). 

Nel Monti e neir Alfieri , di fatto , tutti decla- 
mano al modo stesso: uomini e donne, tiranni e 
servi, tribuni e sacerdoti ; e in tutti respira wri anima 
sola, quella del poeta, senza che alcuna varietà vi 
sia mai ; onde la monotonia dello stile , e quindi 
la noia. Talché di tante figure, presentate sul pftlco 
scenico, neppur una è rimasta viva, neppur quelle 
di Aristodemo e di Saul (1), una volta pur tanto 



(1) Lo Zumbini, in un suo lavorettto sul Saul dell' Alfieri, in- 
serito nella Nuova Antologia, Fascicolo del 1.» di aprile 18S5, ri- 
suscitando una vieta opinione del Sismondi» crede che il Saul 
in arte sia davvei*o un gigante e d* una g^randezza morale in- 
comparabile, immensa. AnchMo credeva così una volta; oggi , 
non più. E '1 velo della illusione beata mi cadde nel teatro Dal 
Verme a Milano, la sera eh' io lo vedeva eseguito da quel pode- 
roso Artista eh' è Emesto Rossi. La grande rivelatrice de' pregi 
o de' difetti d' un lavoro drammatico, è , di fatto , la scena, il 
teatro : una tragedia potrà essere bella, bellissma, a tavolino ; ma, 
esposta li , al fuoco della ribalta, languisce e muore : e quale im- 
pressione profonda ne ho io riportato? La più sgradevole : più 
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ammirate ed applaudite. Sia pur benedetto il Man- 
zoni , che, senza preoccuparsi punto di precetti o 
di regole, di autorità o di- nomi, l'ha finalmente 
rotta con una consuetudine balorda, rinfrescando 
1' Arte nelle vive sorgenti di natura, ed accostan- 
dola più e più sempre al cuore, fonte inesauribile 
d' ispirazione e di sentimento ! 



II. 



Il Manzoni , ornai , non avea più niente di co- 
mune con la Scuola tradizionale antica^ e, sciol- 
tosi da ogni umano riguardo , facea &ua Y alta 

Saul, come un energumeno, si contorce e declama, smania fre- 
mebondo e delira , e moralmente più decade di fronte ad Achi- 
melech il Sacerdote inerme, il quale meno appare, e più sMu- 
nalza ; la sua parola è fulmine che atterra. Achimeleo , anche 
morto, rimane, spirito immortale, come sopra una nube , quella 
tuonante del Sinai ; Saul è un serpente a sonaglio , o un mo- 
struoso serpente boa , che , dopo aver lottato con un fantasma , 
finisce con V addentare sé stesso e morire nella solitudine del 
deserto. — Chi é più grande, io mi domandava , il carnefice o la 
vittima, il tiranno o il martire, Saul o Achimelec ? — Compren- 
deva, allora , quanto fosse vera quella gran sentenza del Profes- 
sore Pietro Giuria : — e Moralmente parlando. Catone che cade 
in TJtica, è più grande di Cesare che trionfa in Campidoglio » . — 
Ed, esteticamente , or vi aggiungo io, r uomo demente, forsen- 
nato, preso , come da un demone , da insania o da frenologia , 
può esser terribile e quindi sublime , sotto un certo aspetto , il 
negativo; ma non grande di grandezza morale, dappoiché il ri- 
fnorso, per sé solo , non basta a costituirlo : ci vuole la virtit , 
e questa non e* è neir anima di Saul. Ove, adunque , si fonda la 
Critica dello Zttmbini ì V Alfieri fu come dominato da preto- 
folHa; e non si accorse che, così configurando Saul ed Achi- 
melec, egli, senza che neppure se ne accorgesse, celebrava VApo* 
teosi della Teocrazia giudaica , cui lo stesso Re faceva da pie- 
distallo. Aberrazioni della mente umana ! Tema capovolto o trat- 
tato a rovescio , e quindi sbagliato ! Quanto , perciò , fu più sa- 
piente il Mamoni / 

O. De Leonardis: V Anima del Manzoni. 3 
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conta. che in quel momento stava seduto sopra un banco 
in giardino : restò silenzioso : poi si levò e si chiuse nel 
suo studio (1). Sentiva il bisog-no, « la smania » (come con- 
fessò di poi) di scrivere. — < Che volete? diceva ad un 
amico: — Napoleone era un uomo che bisognava amnai— 
rare, senza poterlo amare. La sua morte mi scosse, come 
se al mondo venisse a mancare qualche elemento essen- 
ziale: fui preso da una smania di parlarne e dovetti but- 
tar giù quell' Ode , che, si può dire, improvvisassi in men 
di tre giorni », 

Ma, se neir epistolario del Manzoni col Fauriel 
non v' ha neppure una parola, che, anche di lon- 
tano, accenni jal Cinque Maggio, ben v' ha una 
lettera, da cui chiaramente si scorge qual fosse 
lo stato angoscioso dell'animo suo in quell' anno 
nefasto, 1821: 

« Quanto a me, sarebbe meglio non parlarne punto. Sto 
discretamente, quando posso lavorare; il lavoro mi occupa 
quattro o cinque ore del mattino, e poi mi lascia pel resto 
della giornata in una tale spossatezza che mi dispensa dal 
pensare; ma, da alcun tempo in qua, sono troppo frequenti 
i giorni in cui mi conviene oziare intieramente, non essen- 
dovi modo che la mia testa lavori : e tali giorni sono piut' 
tosto tristi Convien piegare il capo, e lasciar passare la 
tempesta; egli è vero che talora dobbiam passare noi, 
prima che la tempesta cessi. In questi giorni nefasti , io 
piglio un libro , ne leggo due pagine , e poi 1' abbandono 



di oltre a 60 anni , quando, invece , la Perseveranza de' 12 Giu- 
gno 1883, in nna lettera al Carcano intitolata A. Manzoni e sot- 
toscritta S. S., assicurava che la Brambilla Vittoria tuttora con- 
servavasi « giovane e simpatica » , e non era punto « una vec^ 
chia »■ Quella notizia del Secolo va, dunque, rettificata. 

(1) Circostanza anche questa contraddetta dal Barbiera in un 
recente articolo , pubblicato su V Illustrazione popolare , da 
lui diretta, degli 8 Marzo 1885, pag. 150, colonna 3-4: il che, ve- 
ramente, vuol dir nulla. 



— 41 — 

per pigliarne un altro che avrà la medesima sorte; è una 
vera presentazione a corte > (pag. 105) (1). 

Da questo stato di massima depressione morale 
o di profonda letargia dello spirito, lo veniva, in 
campagna , come a riscuotore queir annunzio fe- 
rale : — « Ei fu » . — L' anima sua ne rimase 
« percossa, attonita »; quella prodigiosa meteora 
della intelligenza umana, quel fulmine di guerra 
eh' era scoppiato « da Scilla al Tanai , dall' uno al- 
l' altro mar » , era spento nelle acque dell' Oceano. 
Ei lo aveva veduto « sfolgorare » di tutti i raggi 
della gloria, come la cupola degl'invalidi a Pa- 
rigi; lo avea veduto « cadere, risorgere, perire »; 
né mai la sua voce si era « mista » o confusa col 
« sonito », ora « servile » ed ora « codardo », di 
« milieu altre voci » . Una forza prepotente , quella 
del Genio , V obbligava a chiudersi, a meditare, a 
scrivere. I due Napoleoni , quello della Storia e 
l'altro della Provvidenza j si venivano insieme a 
fondere , a contemperare , si che ne risultasse un 
solo: il Napoleone dell'arte; ed ogni strofa è un 
monumento. Egli medesimo, con profondo senti- 
mento reHgioso, piegava riverente la fronte d'a- 
vanti all'opera sua, e in quell'Uomo, pur si ter- 
ribile, adorava 1' « orma » o lo stampo della Di- 
vinità j che di lui si era servito , come d' un fla- 
gello, per abbattere i potenti, e per fare che da 
tanta rovina fuori venisse un'epoca nuova: Téra 
moderna. Talché , da ultimo , Napoleone spa- 



(1) In cui si dicono due parole a qnesto, due parole a quello , 
e così via discorrendo, per pura etichetta o cerimonia. 
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risce nel « silenzio » delle « tenebre »; e non 
rimane che Dio, il quale, sia che « atterri » o 
« susciti »f sia che « affanni » o « consoli », è 
sempre lo « Spirito creatore » che di sé, perciò , 
riempie tutto, e cielo e terra; ed è forza inelut- 
tabile, suprema , che V arcano suo disegno o la 
sua volontà, senza che '1 libero arbitrio ne resti 
menomamente offeso o turbato , negli ordini di * 
natura si adempia. 

È il concetto omerico, che , la mercè del Man^ 
zonij diventa cristiano; e quindi la forma che ne 
risulta, non è lirica soltanto , ma epica ; o , me- 
glio, epico-lirica; dappoiché, quando T^joo^ , e con 
esso la grande epopea rnitica, non è possibile più, 
non rimane che Y Ode eroica, quale, appunto, è il 
Cinque Maggio. 

Ben egli , nella febbre dell' estro , sentiva che 
scioglieva « all' urna un cantico » , che « forse » 
non sarebbe morto; il cuore, in quello istante, 
gli era presago ; ed egli avea coscienza, piena co- 
scienza di sé. Ciò non per tanto, come prima la 
febbre sbolliva e Y estro sfumava, nel rileggere a 
ment« calma queir Ode , non le risparmiava pa- 
role acerbissime ed aspra censura, come fanno 
pubblica fede tre letterine, che si conservano, au- 
tografe, nella Biblioteca quiriniana, riportate dal 
Cocchetti, di Brescia, ne' suoi Elementi di Lette- 
ratura (1-879). 

La prima é diretta a Cesare Cantù; ed Ei cosi 
celiava intorno a que' stupendi versi , però mac- 
chiati d' un francesismo : — « Stette; e de' di che 
furono, Tassalse il sovvenir ».• — 
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« £ una brutta parola che non va né in prosa , né in 
verso. Ne fremerebbe il berretto del padre Cesari, che mi 
consigliava a scrivere italiano ». 

Si noti r arguzia finamente ironica, che gli era 
tanto famigliare , sia che scrivesse , sia che con- 
versasse: era il suo carattere. Subito però si ri- 
mette, e cosi recita, d'avanti a tutti, il suo con- 
fiteor : 

€ Dispiaceva anche a me ; ma , dopo i tre giorni , per 
cosi dire, di convulsione, in cui ho composto quella cor'- 
belleria, mi sentivo cosi spossato, da non bramare di me- 
glio, lasciai il sovvenire. Cosi la mandai al Bellisomi (Pre- 
fetto di Polizia), che venne a pregarmi di non stamparla. 
£, stampata, non V ho vista, se non adesso {non o' è data). 
Se poi sarà vera gloria, lo direte voi a' posteri > (pag. 
153, nota 1). 

Con tutti ì francesismi j il Manzoni dunque sapeva 
che quella sua corbelleria era nata immortale. 

La seconda, con la data de' 15 di Novembre 
1821, è da Milano intestata all'amico suo di Col- 
legio, Avv. G. B, Pagani, anch' ei di Brescia, in 
cui, senza tanti complimenti , francamente gli di- 
ceva che quel componimento, spropositato, avrebbe 
ornai dovuto essere a dimenticato ». — E nella 
terza lettera , scritta egualmenle da Milano , il 
giorno appresso, 16 di Nov. 1821, allo stesso Pa- 
gani, spassionatamente aggiungeva: 

< Del resto^ non mi duole troppo di essere disobbligato 
dal darti le interpretazioni che mi accenni nella seconda 
lettera, giacché inclino a credere che, se a que' passi, pe' 
quali tu brami rischiarimenti, vien dato da altri un senso 
diverso da quello dell* Autore , i pa^si stessi e V Ode non 
ponno che stame meglio. Cercando io le ragioni dello 
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strano incontro di quel componimento , ne trovo due po- 
tentissime , neir argomento e neir inedito : forse una terza 
è urna certa oscurità^ viziosa per sé, ma che ha potuto 
dar luogo a far supporre pensieri alti e reconditi dove 
non era che difetto di perspicuità » (pag. 149-150). 

La quale schiettezza mi fa stimare il Manzoni 
immensamente. 

Or, che più resta? Il suo capolavoro, l'opera 
sua più popolare, il romanzo de' Promessi Sposi. 
Ed eccomi qui pronto a compierne la rassegna. 



III. 



Qual concetto il Manzoni si fosse formato del 
Romanzo storico, sarà lieve apprendere dalla se- 
guente lettera al suo sempre caro ed amato Fauriel 
in data de' 3 di novembre 1821 : 

e Per indicarvi brevemeqte la mia idea principale sai 
Bomanzi storici e mettervi cosi su la via di correggerla , 
vi dirò che li concepisco come una rappresentazione d* un 
certo stato sociale col mezzo di fatti e caratteri così presso 
alla realtà che si possano credere una storia vera che si 
venga a scoprire. Quando avvenimenti e personaggi storici 
entrano in iscena, credo che convenga rappresentarli nel 
modo più strettamente storico ; cosi , per esempio , Riccardo 
Cuor di Leone mi sembra difettoso nelP /vanAoe» (pag. 169). 

E , se tale era il concetto, quale ne doveva essere 
la forma? 

Se il Romanzo è il Poema del popolo, è chiaro, 
la forma, e quindi anche la lingua, esser doveva 
la popolare. Di qui lo studio , che' 1 Manzoni poneva, 
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di avvicinarla , per quanto più gli era possibile , alla 
forma parlata , alla lingua vivente di Toscana, e 
massime del Mercato vecchio (pag. 221); là era 
per lui « tutta la Toscana » (pag. 223). 

Ma riusciva il Manzoni a rappresentare fatti e 
caratteri cosi presso la realtà da confondersi con essa? 
Riusciva egli, perfettamente e sempre, a rappre- 
sentare nel modo più strettamente storico avvenimenti 
e personaggi storici? 

Il De Sanctis crede che no: 

« Che altro, di fatto, sono i Cristoforo e i Borromeo ^ 
se non la vecchia scuola ideale, acuì la Storia è semplice 
decorazione ? In mezzo al positivo e allo storico ricompa- 
risce il tipo , ove é la sintesi di tutte le vecchie forme, > 
(Saggio su lo Zola). 

Romanzo storico è, dunque, una contraddizione 
ne* termini; ed a ragione, dappoiché la Storia 
esclude la fantasia, e la invenzione poetica mal 
si affa con la realtà stòrica; volerli contemperare 
insieme è lo stesso che sconoscerne la natura , e 
quindi rimescolarle, confonderle. E il primo ad av- 
vedersene, in età più matura, fii esso stesso il 
Manzoni : 

» Giunto a questa conclusione (ripiglia il De Sanctis) che 
Romanzo storico è contraddizione , è mescolanza ibrida , e 
che tutto vuol esser storia, o tutto vuol esser romanzo» 
(Ivi). 

Talché neppure il Manzoni giunse a risolvere 
quest' arduo problema estetico, qual forma di arte 
nuova. Ei medesimo lo diceva scherzando*: — « la 
mia cantafavola ». — In essa però Ei vivrà , sempre 
benedetto, nella memoria delle generazioni; e la 
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posterità riconoscente ha collocato quella cantafa- 
vola accanto a' massimi capolavori della Letteratura 
italiana: dopo la Divina Commedia e T Orlando 
Furioso. 

« Gli nomini e gli anni mi dìran chi sono ». 

Con questo verso, Akssandrò Manzoni conchiu- 
deva un suo Sonetto giovanile. Che cosa dunque 
(è tempo, omai, di venire ad una conclusione) gli 
avevano appreso gli uomini e gli anni? E, quindi, 
che cosa risulta da tutto questo spoglio, che ab- 
biamo fatto , del suo Carteggio confidenziale ed in- 
timo, in fatto di Arte, con l'amico suo del cuore, 
Claudio Fauriel? Risulta che il Manzoni i\i\z, ne- 
gazione continua di sé stesso. Sarebbe forse stata 
debolezza o infermità di mente la sua? No; dap- 
poiché si chiarisce, invece, ingegno potente e ori- 
ginale. sarebbe forse stata simulata modestia, 
eh' è peggiore d'ogni superbia? Neppure; dappoiché 
certe cose ei le confidava segretamente all' Amico, 
con la preghiera o ingiunzione di non farne parola 
ad alcuno. Che cosa fu dunque? Fu vera e grande 
coscienza di Artista. 11 poeta, di fatto, se veramente 
è tale e sente in sé la potenza dell'Arte, se ne 
forma un concetto altissimo e quasi lo adora: nel 
silenzio della solitudine o nella oscurità della notte, 
ei lo vagheggia come rapito in estasi, ed amoro- 
samente vi si travaglia intorno. Ma più l'ideale è 
bello, perfetto, sublime, più sfugge al reale. I 
profani, ammirandone la bellezza esteriore, credono 
che non si possa andare più oltre, e plaudiscono; 
ma l'Artista, riguardando l'opera sua, vede che 
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non incarna perfettamente la sua idea, e quindi 
sospirando dice: — Ah! no, non è quello che mi 
stava qui, nella mente; e molto meno è quello 
che mi facea piangere , fremere, delirare ! — Dante, 
allora, confessa che « a risponder la materia è 
sorda »; Michelangelo, allora, confessa che ha l'arte 
« contraria al desiato effetto » ; il Giusti, allora, 
trova che « la ragione è vinta al paragon dell'ale »/ 
e il Manzoni, allora, come sfiduciato, finisce col 
gittare lungi da sé la penna: 

E sento come il plìi divin s'invola, 
Né può il giogo patir della parola. 

Frammento d' un Carme sopra Jenner o l' in- 
nesto DEL VAiuoLO , ultimi versi , co' quali la poe- 
tica carriera del Maìizoni si chiude. Poi scriverà 
di lingua, di arte, di critica; ma il Poeta non c'è 
più e r Artista è finito. Talché (come di lui ben 
disse il De Sanctis) per circa 30 anni non fece che 
sopravivere a sé stesso (1). 

Indarno Y Antonucci, a nome dell'Italia tutta, 
lo esortava: 

Scrivi, tu tocchi T anima: 

Scrìvi, tu parli al core: 

A chi t'imprese a leggere, 

Care rendesti Tore; 

Che, se mai taci, ò misera 

La gloria che passò. 

(1) E della stessa opinione è il Bonghi: — « De' 100 anni si può 
dire eh' egli n' abbia come scrittore vissuti 35, se si mette il prin- 
cipio deir arte sua al 1810, che vennero fuori gì' Inni sucri » e si 
finisce col 1845, che pubblicò il discorso sul Romanzo storico. Se 
rimase, dunque, in mezzo a noi sino al 22 Maggio 1873, s'era , si 
può dire, dipartito di mezzo a noi già da 28 anni prima » (Fan- 

FULLA DELLA DOMENICA, degli 8 MarZO 1885). 
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Il Manzoni, benché vi sentisse l'aura del suo 
Cinque Maggio e quindi si sentisse mormorare 
allorecchio V eco de' suoi versi , non se ne die per 
inteso ; ed a chi gli domandava al 70 perché non 
iscrivesse su la catastrofe di Sedan e però sul Dw 
Settembre j francamente rispondeva : — « Son fatto 
vecchio ». — E , quando non si ha più V estro o 
la genialità di poetare, è prudenza arrestarsi; se 
no, si cade. Ogni uomo, di fatto, sia pur grande, 
descrive la sua parabola. E provvido consiglio, 
quando si é toccato il culmine , fermarsi ; se non 
altro, si rimane come sopra un vertice luminoso. 
E cosi, per lo appunto, avvenne del Manzoni; 
onde poscia, improvvisando, il Regaldi: 

Franse in riva air Olona un Lombardo 
Delle fole vetuste T impero, 
E, sul Golgota spinto il pensiero, 
Inni etemi alla Croce intaonò. 

Si riscosse in un* ora solenne 
Non con misero canto venale, 
E su l'urna dell'Uomo fatale 
Sciolse un Carme che mai non morrà. 

Lo Stesso fenomeno estetico o psichico, se bene 
avvertite , or si sta verificando o si è già verificato 
in Giosuè Carducci, comunque in ragione perfet- 
tamente inversa. Al Manzoni, di fatto, giovò l'es- 
sere andato in Toscana « a risciacquare i suoi pan- 
nolini in Arno » (frase eh' è rimasta famosa) ; al 
Cardiùcci, invece, giovò l'esserne uscito per ispa- 
ziare sopra nuovi orizzonti, immensamente più 
larghi, tra gente, di gran lunga più balda; ed 
anche la lingua, spoglia di tanti toscanesimi, di- 
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ventò più franca ed italiana. Il Manzoni ripudiò, 
di botto , il mondo classico o pagano (tanto che , 
nella ristampa generale delle Opere sue , fatta nel 
1845, non vi volle più comprendere la Urania) 
per farsi novatore o romantico; il Carducci^ per 
converso, trovando che '1 romanticisr/fo è anch'esso 
scialbo j barocco, iperbolico (1), ripudiato a sua volta 

« Il secoUtto vii che cristianeggia > , 

(1) Per tutti gli esempi che qui si potrebbero addurre, basterà 
sol UDO ; ed è il seguente ; 

Bella im mortai , benefica 
Fede , a* trionfi avvezza , 
Scrivi ancor questo ecc 



« Mettetevi (scrive il Carducci), mettetevi un po' la mano al 
cuore, e ditemi in verità buona: Avete mai sentita o veduta roba 
cosi barocca come questa ? La scultura allegorica del secolo pas- 
sato fu mai più hrutta di questa roba qui? Non vedete voi la 
fede col suo sciugamani affazzolettato sul viso , col suo zamber- 
lucco, impacciata a mettere da parte il suo crocione ed il calice, 
per iscrivere, non si sa che o su che, a dettatura di Alessandro 
Manzoni? che tende il dito, e intona. 



Allegrati ecc. 



con quel belV indovinello che seguita. A un certo punto la fede 
smette di scrivere , e con la penna (poniamo sia una penna) ritta 
in mano e con quel suo viso attonito volgendosi a mezza persona, 
dice: — Don Alisander, né meno io che sono la fede» non ci 
capisco nulla. — Tutto ciò sia detto con riverenza d' Alessandro 
Manzoni , il quale io ammiro poeta nobilissimo neir Adelchi e 
originale e squisito artista specialmente ne' due Cori. La colpa 
non è sua, se la generalità degli Italiani preferisce il Cinque 
Maggio, forse appunto perchè la generalità degl* Italiani ha scar- 
sissima intelligenza in poesia, dove predilige il barocco , V istrio- 
nico, il declamatorio, il sentimentale, V allegorico, il decoramen- 
tale. E per questo, cioè non per questo, ma per dispetto della 
generalità degr Italiani, io faccio de' versi cosi: 

Dovevi, o Consol, ritrarti 
fra il mare e Dio cui tu credevi ». 

Confessioni e Battaglie, Roma 1883. , Serie 1-, pag. 307'30S. 

6. Db Leonardis : V Anima del Manzoni. 't 



/ 
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« Io lo ringraziai, come amico del Manzoni, della bontà j 
eh' egli aveva avuto di difcDderlo, senza conoscerlo, contro j 
le critiche del Quabtebly Rbview; ed ei mi rispose d*an{ 
tuono , che rivelava profondo convincimento : — Io pregio | 
moltissimo il Cashaonola, io lo pre^o moltissimo. L'Adel- 
chi é cosa più grande per l'argomento; mail CjLRUkGmik ' 
é ben più notevole per profondità: la parte lirica poi é si 
bella, che anche il critico , pur malignandola , l' ha lodata \ 
e tradotta. — 

«Gli dissi che il Manzoni stava scrivendo un romanzo, 
in cui sarebbe stato più fedele alla storia che noi fosse] 
Walter Scott,., un romanzo, in cui, sotto forma fìtntastiea, j 
avrebbe tradotto in atto quanto v' ha di più reale nella 
vita. — L'argomento?... ei mi richiese. — Milano nel se- 
colo decimosettimo. — Il Manzoni è milanese : quel Secolo | 
l'avrà studiato bene... Oh! se lo vedete, ditegli quanto io 
Fami e lo stimi! » — 

2. Qual concetto poi ne avesse il Sismondi, 
ristoriografo delle nostre Repubbliche nei medio 
evo, chiaramente appare traverso altri due dialo- 
ghi, ch'egli aveva col ilfa^^zm/ a Ginevra (nel 1831) 
e col Giusii in una villetta presso Pescia Cnon e' è 
data). 

«e Sismondi (cosi l' uno nel 1." volume de' suoi Scritti 
EDITI E INEDITI, pag. 43-44) lavorava allora intorno alla 
Storia di Francia, Era buono , singolarmente modesto , di 
modi semplici ed affabili, italiano d'anima; e m'interrogò 
con ansia d'affetto sulle cose nostre. Mi parlò di Manzoni^ 
del quale ammirava, oltre ogni cosa, il Bomanzo, e de' po- 
chi, i quali davano segno di vita intellettuale rinascente. 
Deplorava in noi le tendenze, appartenenti tutte al XVIII 
Secolo; ma le spiegava colla necessità della lotta. Le sue 
non n'erano emancipate quant'ei credeva; e la sua scienza 
non oltrepassava i limiti della teorica de* Diritti e la con- 
seguenza unica di questa teorica, la Libertà, E) d'altra 
parte, l'amicizia che lo stringeva a' capi della Scuola dot- 
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trinarla d'allora, Comin, Gulzot, Villemain^ annebbiava 
visibilmente i saoi giudizi' sugli uomini e sulle cose. » — 

Il Sismondiy per tal modo, mentre in buona fede 
credeva di giudicare, era, ed inappellabilmente, 
giudicato dai Mazzini; ed , a sua volta , Y altro , 
cioè il Giusti, nella 1.* delle sue Lettere scelte, 
raccolte o ordinate dal Rigutiniy e pubblicate pei 
tipi de' Successori Le Mounier a Firenze nel 1884: 

« Parlammo di Manzoni; e qui apparve singolarmente 
Vttomo grande. Io introdussi il discorso con la massima 
delicatezza, ma a bella posta, perchè voleva chiarirmi d'un 
dubbio nato in me alla prima lettura di quel libro di Man- 
zoni (la Morale cattolica), ove confuta gli ultimi due ca- 
pitoli della Storia delle Repubbliche. Sismondi parlò di 
queir Opera , dicendo che era ammirato della maniera ur- 
bana con la quale fu distesa ; lodò la sincerità dell'autore, 
e ne compianse le ultime disgrazie, le quali, secondo lui, 
hanno influito non poco a confermarlo ne' suoi principi ; 
a^unse poi , sempre moderatamente , che gli pareva che 
si fosse partito da un punto molto diverso dal suo, poiché 
esso considerava le cose come sono attualmente, e Manzoni 
come dovrebbero essere » (pag. 34-35). — Sarebbe la vera 
distinzione tra istoriografo e poeta. — € Non so dirti (il 
Giusti ripiglia) quanto fossi contento di vedere che io non 
m' ero ingannato. Credei bene di dirgli che gP Italiani non 
avevano fatto gran plauso a quel libro, e che anzi, senza 
scemare in nulla la debita reverenza al Manzoni, era stato 
riguardato piuttosto come un errore, o almeno come un'O- 
pera suggerita da qualcuno che lo avvicina per secondi 
fini, i quali dall'altro canto non capiscono nell'animo in- 
tegerrimo di quel sommo Italiano » (pag. 35). 

3. Ma il Mazzini, oltre a farsi interprete dei 
sentimenti o delle opinioni altrui, aveva sul Man- 
zoni le vedute sue proprie, la cui mercè fu dal 
Gervinus in Germania riconosciuto come la mag- 
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gior potenza critica o d'ingegno, che sia sorta in 
Europa, dopo l'apparizione di Giorgio Byron in 
Inghilterra e di Victor Hugo in Francia. Peccato 
che la politica l'abbia distratto! Ma fu necessità, 
suprema necessità di vita o di morte. Al 1828, 
alta rumoreggiava la tempesta intorno all'Autore 
de' Promessi Sposi; ed egli, l'austero pensatore, 
con mente tanto superiore alla volgare schiera, 
cosi ne scriveva: 

« Il Manzoni é tal uomo, che non abbisogna della no- 
stra difesa; e che yarrebbe raggiungere il nostro suffra- 
gio, 070 le osservazioni Sfatte da lui nel secondo Discorso) 
ci sembrano giuste f Stimiamo dunque miglior partito il 
rimandare alla lettura del libro i giovani studiosi del Bello; 
essi vi troveranno molti di quei pensieri che ninna scuola 
rifiuta, perché sgorganti caldi dal ciiorej che possiede solo, 
in mezzo al conflitto delle opinioni, un linguaggio univer- 
sale ed etemo » (Voi. II, pag. 45). 

E cosi ne giustificava gli ardimenti : 
< L'ingegno del Manzoni é vastissimo; ma a nessuno è 
dato balzar fuori, in un genere nuovo, perfetto^ come Pal- 
lade dal capo di G-iove. Fors* egli avrebbe dovuto scegliere 
i suoi personaggi ideali in una condizione, che ammettesse, 
se non più amore, modi almeno di esprimerlo più caldi, e 
mezzi maggiori d* azione. Fors' anco il fine eh* egli ebbe , 
di rischiarare un oscuro periodo del Secolo XYI, si svela 
troppo apertamente ad ogni capitolo; sicché n*è riuscita 
piuttosto una Storia resa dilettevole da romanzesche avven- 
ture innestatevi, che un Romanzo fatto utile dalP intreccio 
d*un quadro storico. Pure che può derivarne? Tutto al 
più un dolore, che il Manzoni non abbia fatto quanf ei po- 
teva ; ma nessuno potrà perciò persuadersi, che non pos- 
sano in un Romanzo accoppiarsi esattezza storica e vivo 
interesse di casi ideali; che ìIWayerley, TIvanhoe, Kb- 
NILWORTH del Romanziere scozzese stanno a prova irrecu- 
sabile del contrario » (Ivi, pag. 46). 
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Sia stato pure un tentativo^ più o meno riuscito , 
quello del Manzoni. 

— € Ma (ne dedaceva il Mazzini) se le nostre son per 
lo più dispute di parole, possiamo lusingarci che, un giorno, 
quando il vero valor de' vocaboli sia più esattamente de- 
terminato , e i letterati non s* ostinino nei crearsi un fan- 
tasma in ogni vapore che rompa la noia d'un cielo uni- 
forme, le inezie cessino, e tutti si annodino quetamente in- 
tomo 2i, pochi , fermi princìpi , desunti dalla natura e dal 
cuore » (Ivi, pag. 49). 

Ecco il rinnovamento o la rivoluzione che dii» si 
voglia, che Alessandro Manzoni portava nel mondo 
delle lettere. Dopo la comparsa delFAROLDO del 
Byron, il Dramma e con esso il Romanzo storico, 
siccome il gran Lombardo Tavea concepito, era il 
Romanticismo (ossia la libera elezione delle forme) 
■ « alla seconda potenza »: era « la prima vittoria 
che decideva del successo della guerra intera » 
(Ivi , pag. 248). — Di qui le seguenti parole, det- 
tate dal più fervente amor di patria : 

< Tolga Iddio che le nostre parole suonino men rive- 
renti che non le ispirano le idee. L' alloro , di che s' inco- 
rona quel santo capo , è troppo italico perchè a noi po- 
tesse mai sorgere in mente di stender la mano a sfrondarlo, 
senza che il cuore rinnegasse quel moto. Manzoni è un 
affetto per noi; e il suo nome si confonde con quanto di 
bello e di grande santifica in Italia la giovine scuola; e, 
se la parola del giovine ignoto e impotente a tradurre le 
idee che talvolta gli fremono dentro, potesse aggiungere 
dramma al tributo che tutta una generazione gli paga, 
questo giovine volerebbe incontro all'autore de^ Cori, e, 
deponendo sulla sua fronte il bacio dell'entusiasmo, gli 
mormorerebbe: Manzoni , tu sei grande e amato! » (Ivi, 
pag. 244-245). 
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Tanto entusiasmo e tanta riverenza però non 
impedivano a Giuseppe Mazzini di dire la verità, 
tutta la verità, come gli stava in mente: e quale 
era codesta? Nel Carmagnola e nell' Adelchi ai 
trovava le linee, le somme linee della Tragedia 
romantica j ma senza contorni, senza ultimi confini : 
trovava tutti gli elementi, quanti essi sono o pos- 
sono essere del Dramma futuro, ma senza sviluppo, 
senza contrasti, da cui erompesse T^alto principio 
d' una Legge che domina la Vita , e però , di sua 
natura, indifettibile , eterna: vi trovava bensì il 
. pensiero dell' epoca , ma in embrione , o , meglio , 
in compendio, non isvolto quanto sarebbesi voluto 
e potuto (Ivi, pag. 244). 

< L* espressione assolata del Dramma è confinata ne* Cori, 
dorè splende divinamente lirica, ma non drammatica; ed 
egli ha relegato in un angolo estraneo alla rappresenta- 
zione, ed essenzialmente sconnesso, ciò che doTcra sgorgare 
conseguenza innegabile di tutto il quadro » (Ivi, pag. 246). 

Due sono, pel Mazzini, le leggi che presiedono 
al continuo svolgimento della Vita : una, compen- 
dio del passato, e l'altra, espressione dell'avvenire: 
dall' urto degli estremi , e quindi dal dinamismo 
della Vita stessa, in tutta la veemenza delle pas- 
sioni, l'unica legge, il progresso. 

€ Sta qui il nodo del Dramma romantico » (Ivi, pag. 250). 

Ne volete un esempio? 

< L'Universo ». — Anch'esso, di fatto, si compone di 
fatti e di principi: il Dramma deve abbracciare gli uni e 
gli altri : svolgere un fatto e predicare un principio : pre- 
sentare un quadro storico e trarne una lezione applicabile 
alla Umanità.... Vn principio spiegato da un fatto: la ve- 
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rità insegnata colla realtà!.,» ecco il Dramma romantico » 
(Ivi, pag. 250). 

E, al solito, assorgendo dal fatto alla idea, cosi 
quel Sommo se ne faceva rivelatore all'universale: 

e Anche Dio si manifesta, e predica senza mostrarsi: 
egli ha steso davanti a noi la suhlime pagina del firma- 
mento, ha dichiarato la sua potenza e il suo codice nel- 
l'Universo: ha cacciato il Sole, seminato le stelle quasi 
fiaccole che illuminano al mortale il lihro della Natura. 
Or, chi domanda una rivelazione più distinta? Vorrete 
forse che in quell'infinito azzurro del Cielo la sua mano 
sporga a scrivere i suoi decreti, e i principi' dell' Umanità? 
— Il Genio è V ombra dì Dio; opera com'esso, giunge al- 
l' intento senza manifestarlo direttamente. L'edifizio, eh' egli 
innalza , non ha nome ; ma la corda che risponde al pen- 
siero, ti vibra dentro al solo vederlo; e tu uscirai dalla 
rappresentazione del Dramma altamente compreso déiprin- 
cipio ch'egli avrà voluto istillarti , come tu sorgi più vir- 
tuoso e potente dalla lettura di Dante ^ dalla musica di 
Bosainiy dalla contemplazione delle Alpi » (Ivi, pag. 253-254). 

Ecco quel che il Mazzini chiedeva, ma non tro- 
vava nelle Tragedie manzoniane. Né meno equa- 
nime ei si mostrò nel giudicare i Promessi Sposi.. 
Bello, invero, ed attraente quel dipingere la inno- 
cenza , la bontà dell' animo, la disposizione o Y at- 
titudine al sagrifizio, in un figlio e in una figlia 
del popolo {Renzo e Lticia)\ Terribilmente odioso 
quel rappresentare la prepotenza, il libertinaggio, 
l'egoismo nella laida figura di un ricco titolato, 
d' un tristo avanzo ed erede del feudalismo (Don 
Rodrigo e satelliti) ! E drammaticamente sublime 
quel far sorgere, tra questi due estremi, ossia tra 
la vittima e l'oppressore, l'Uomo del Signore, il 
Sacerdote consolatore e talora difensore energico 
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del Diritto come ne' primi tempi del Cristianesimo, 
e distributore di pietà al giusto che soffre, di mi- 
naccia e rimorso al tristo che opprime (Frate Cri- 
stoforo e il Borromeo)! 

€ Or , tutto questo (osservava il Mazzini nel descrivere 
il Moto letterario in Italia al 1837) é buono e giovevole 
e svolto con ingegno e affetto , ma inferiore alla necessità 
de* tempi e alle aspirazioni italiane. In Italia, T aristocrazia 
non è si potente da richiedere una opposizione vigorosa, 
insistente. Abbiamo bisogno di fiducia in noi, di concordia, 
d* attività , di costanza , d* educazione al sagrifìcio per la 
caitsa di tutti, E V insegnamento di queste virtù scarseg- 
gia ne' libri della Scuola. Essi additano un lavoro sull'in- 
dividuo come mezzo a redimere il popolo, come se l'opera 
educatrice potesse compiersi in una terra schiava miglio- 
rando ad uno ad uno que* che la popolano. La potenza 
dell'azione collettiva v*è fraintesa sempre, data sovente al 
ridicolo. E nondimeno, per non so quale contraddizione, gli 
scrittori vi predicano la necessità d' un& credenza religiosa, 
come se la comunione di fede non fosse V essenza mede- 
sima d' ogni religione, come se il senso religioso infiacchito 
potesse mai ravvivarsi altrimenti che con una grande ispi- 
razione nazionale, come se a risollevar dalla polve il ca- 
duto non fosse necessario dargli anzi tutto coscienza della 
sua forza e della missione eh' egli è chiamato a compiere. 
I destini sociali dell' uomo sulla terra non fanno parte del 
fine morale contemplato da' discepoli della Scuola. Essi non 
dicono mai a* loro fratelli : innoltrate , operate , lottate : 
troncate le radici del male: la patria che Dio vi diede, 
deve essere vostro intento supremo: quanto la disonora, vi 
disonora: siate alla vostra terra ciò che la vostra terra 
dovrebb' essere a tutta V Umanità, uno strumento di perfe- 
zionamento collettivo; ma dicono ad essi: umiliatevi, pre* 
gate, rassegnatevi: patria v'è il Cielo: le cose terrestri 
non meritano le vostre cure: la scienza non è, se non va- 
nità: la giustizia è sogno, se cercata quaggiìi » (Voi. IV, 
pag. 302.303). 
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4. Al modo stesso, presso a poco, ragionava il 
Settembrini. Ei , di fatto , sentiva pel Manzoni una 
special deferenza o tenerezza, e cosi dalla cattedra 
ne parlava a' suoi giovani della Università di 
Napoli: 

e Figlinoli miei, io onoro V ingegno del Manzoni, io amo 
quel suo cuore bellissimo, io rispetto quella fede, quei co- 
stumi, queir artista, quell' uomo venerando » {Lezioni ecc., 
Voi. ni, pag. 306). 

Né di ciò pago, aggiungeva: 

e Quando sono stato a Milano, ho voluto, prima di ogni 
altra cosa, e prima di vedere il Duomo, ho voluto visitare 
il Manzoni. Ma io lo avrei abbracciato e baciato quel 
santo vecchio, se la riverenza non mi avesse trattenuto. 
Oh potessi io ridire, senza guastarle , tutte le parole che 
egli mi disse ! e v' era presente il mio amico prof. Antonio 
Cosetti. Uscii col cuore profondamente commosso, e lieto 
dicevo tra me: Tho pur veduto qneaf unico uomo, que- 
st' umico artista, questo Manzoni che io fin da piccino ho 
amato sempre e riverito » (Ivi, pag. 321). 

Se non che, nel leggere quel benedetto Ro- 
manzo , in cui non si dice bene che di 'preti e di 
frati, e in cui tutti i laici sono cattivi o furfanti; 
nel por mente a quella infausta data della pub- 
blicazione 1827 , il tempo più scuro e feroce , in 
cui, insieme a' preti che spadroneggiavano , V Au- 
stria incrudeliva nel Lombardo-Veneto, e i nostri 
tirannelli infuriavano a straziarci , il vecchio pa- 
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triota e martire senti come rimescolarsi la sua co- 
scienza di artista e di cittadino ; e, dato di piglio 
alla penna fulminea, quella stessa che avea scritto 
la Protesta (nel 1848) , in un momento primo 
di santa indignazione, usci in quella terribile sen- 
tenza : 

€ I Promessi Sposi é il libro della reazione , la quale, 
anche oggi , si speechia in esso , fatta bella dall' arte dd 
poeta » (Ivi, pag. 311). 

Son sicuro che non mai frecciata più tremenda 
giunse al cuore del povero Manzoni. Reazionario!... 
r Autore de' Cori, del Proclama di Rimini e del- 
l' Inno del Ventuno, dedicato alt' illmtre memoria 

— di Teodoro Koerner — poeta e soldato — delk 
Indipendenza germanica — morto sul campo di 
Lipsia — il giorno XV IH d' Ottobre MDCCCXHl 

— nome caro a tutti i popoli — che combattono per 
difendere o per conquistare — una patria? — 

Siamo schietti : noi tutti , uomini della genera* 
zione che passa, fatti omai canuti per età, fummo 
educati o venimmo su , sotto la verga de' passati 
governi dispotici, già caduti o riversi nella polve 
sotto la maledizione di due Secoli , l' un contro 
r altro armati. Chi parlava a noi di patria , di 
libertà, à* Italia? Nessuno; dappoiché v'era tutto 
il pericolo del capestro, dell' ergastolo, o della rele- 
gazione a vita in America; e alle nostre porte, o 
su' nostri passi , vegliavano, vigili scolte , il gen- 
darme e '1 gesuita ; e ben Luigi Settembrini lo sa- 
peva , Ei che n' era stato la vittima. Delitto il 
saper leggere , delitto 1' amare la patria j delitto il 
piangere su comuni dolori. Le poesie del Berchet 
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correvano dall' un capo all' altro della Penisola 
manoscritte, ed, imparate a memoria, erano date 
alle fiamme , per timore non venissero sorprese 
dalla Polizia, sempre sospetta e fremebonda. Ciò 
non per tanto , a' Romanzi si dava libero il pas- 
saggio: quali erano codesti? I Promessi Sposi del 
Manzoni, la Margherita Pusterla del Cantù, il 
Marco Visconti del Grossi, 1' Assedio di Firenze 
del Otcerrazzi, Y Ettore Fieramosca o la Disfida 
DI Barletta del D'Azeglio: letti non solo, ma 
divorati. Su quelle pagine, spiranti vivo amor di 
patria, si fremeva, si piangeva, s'imprecava, s'in- 
fieriva, si veniva formando il cuore di noi tutti , 
fino a che, un bel giorno, ad uno squillo di bel- 
lica tromba, ci trovammo rinnovellati, senza saper 
come. Chi aveva operato in noi tale portento? 
Era il segreto della Scuola, il miracolo dell' Arte , 
Volto fine morale che si voleva raggiungere; e, 
sotto un tale aspetto , sia pur benedetto , e per 
sempre , il Manzoni che sta a capo di tutto quel 
gruppo glorioso. Sotto forma di Romanzo, noi 
succhiammo da que' volumi V odio contro lo stra- 
niero. Si chiamasse francese o spagnuolo, era stra- 
niero pur sempre. Sicché tiitti que' fremiti gene- 
rosi si andarono, da ultimo, a risolvere in un solo 
Inno di guerra: — « Va' fuori d'Italia, va' fuori, 
stranier; » — ed eccoci or finalmente padroni di 
casa nostra. Venite ora, o Veristi, quanto superbi, 
altrettanto sconsigliati: venite e negatemi, se po- 
tete , la potenza dell' Arte educatrice. Sarebbe ne- 
gare il fatto, il più gran fatto del decimono Secolo, 
r Unità d' Italia. 

O. Db Lbonardis : L'Anima del Manzoni. 5 
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mancano ancora gli ultimi tocchi di pennello; e 
questi , con mano maestra , glieli dà Giosuè Car- 
ducci. Che altro di nuovo eì, di fatto, vi ha ve- 
duto? Attenti, che ora viene il meglio. 
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L' Arte è , di sua natura , immortale , perchè 
divina. Le forme però variano infinitamente e 
sempre, secondo lo svolgersi indefinito della mente 
umana. E le forme non si spiegano , se non al 
riflesso del momento storico in cui naquero, e del- 
Tai^tista che le concepì ed espresse in quella data 
guisa, e non altrimenti. 

Ne volete una prova, quanto contraddittoria 
in apparenza, altrettanto logica ed evidente in 
sostanza ? 

Vissero contemporaneamente il Manzoni, il Leo- 
pardi ed il Foscolo; ma perchè la Pentecoste del 
primo non è la Ginestra del secondo , e tutte e 
due non sono il Carme de' Sepolcri del terzo? 
E '1 grave problema estetico-critico è cosi risolto 
da Giosuè Carducci, nel cui nome e con le cui 
parole mi è caro chiudere anche la seconda parte 
di questo mio qualsiasi monografico lavoro. 

— < Ij'Italia, prima del 1815, aveva ella bisogno di ima 
Urica nuova f 9 

« Ed ei, recisamente risponde: 

— € No. Tanto è vero che gli Inni Sacei non furono 
conosciuti ed ammirati, se non dopo il 1821, dopo comparso 
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H CiNdUB Magqio, e più quando la fama de* Pbouesbi 
Sposi ebbe piena tutta la Penisola, "Tanto è vero che nel 
1806 e nei 1809 il Manzoni scriveva della lirica dasèica 
elas3ÌcÌ88maj e non superiore di certo a quella del Monti 
e del Foscolo. Dal 1809 al 15 il Monti prima e il Foscolo 
poi ayerano sentito e reso, quegli i fenomeni estemi e g^ 
strepiti e gli splendori della Bivolozione e dell' Impero, 
questi quel quasi strappo che le rivoluzioni portano al 
cuore e nello statico della nuova dalla vecchia società, e in 
mezzo allo strappo lo intravisto baglior crepuscolare di 
orizzonti lontani, e il eonseguente sensualismo doloroso col 
suo scetticismo malinconico e fecondo; e questi nuovi e caldi 
elementi avean portati nelle forme del Parini, slargandole 
ed aereandole, in quelle forme che il Parini aveva alla sua 
volta già prese dal Chitibrera rinnovandole e con lavoro 
che tenea dell* aspra cesellatura oraziana foggiandole, si 
che riuscissero ricettacolo degno al nuovo spirito caldo e 
pacato del filantropismo filosofico del secolo dedmottavo. 
Gotesta fu la lirica delV Italia ne' primi venti anni del 
i^ecolo : quella del Foscolo per i giovani, quella del Monti 
per la generazione in esercizio, quella del Parini per ì' 
Tecchi. Ma come potete concepire il bisogno degllNNi Sacri 
in cuore alle donne del Regno italico, che,, vestite alla 
foggia imperiale, servivan da modelli al Canova? in cuore 
a' giovani, i quali si erano accalcati, anelanti di entusiasmo, 
alla prolusione di Ugo Foscolo e ritornavano dalla Baab 
primi e gloriosi vincitori de* tedeschi nel nome d' Italia ? 
Sì fosse provato il Manzoni a leggere o stampare allora 
gl'lNNi Sacri; e un riso inestinguibile avrebbe sotterrato, 
forse per sempre, e con danno dell' arte, la pregnante an- 
nosa ed il resto. Io posseggo la prima edizione degl'lNKi, 
ove sotto ciascuno è notato 1' anno in cui fu composto ; e 
la KisuRREZioNE apparisce scritta n^ 12, il Nome di Maria 
e il Natale nel 13 , la Passione nel 15 e la edizione é 
anch'essa del 15 ; quando le generazioni, stanche dalle ca- 
tastrofi successive, spaventate dalle meteore di fuoco della 
Rivoluzione e dell' /mpero, che erano cadute a spegnersi 
stridendo in un mare di sangue^ si abbandonavano, recli- 
nando il capo, nelle braccia del Misticismo che con un 
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senso di umida freschezza le attirava dalle Tisfoni e dalle 
dissertazioni de' preti e de' professori tedeschi imperiali e 
cattolici e de' filosofi e diplomatici francesi legittimisti. La 
Santa Alleanza intanto guarentiva in nome della Santìs- 
sima Trinità a' poveri lassi solitudine e silenzio, quanto 
volessero^ per le contemplazioni e le espiazioni. » (Confbs- 
siOKi B BATTAGLIE y serle sccouda , Roma 1883^ pag. 231, 
232 e 233. 

Chel Sarebbe dunque vera l'accusa del Setlem- 
brini: essere, cioè, stato A. Manzoni il poeta della 
reazione? E 'I Carducci j equanime sempre, più 
recisamente ancora, risponde che no. 

— e II Mam<m%^ per vero, non si lasciò attrarre al 
sacro annegamento dell'ondina del Misticismo; nò egli, 
nipote del Beccaria y sospirò all'ideale del Medio evo; né 
del rituale cristiano si servi, a quel modo che molti altri 
usarono e anche lo Chateaubriand , come d'un nuovo dizio- 
^rio delle favole. Probahilmente anche su di lui esercita- 
rono un certo influsso il Genio del Cristianesimo e i Mab-? 
TiBi, del cui gran successo fu nel fiore della gioventù 
spettatore egli stesso in Parigi. Ma ciò che a me sembra 
trasparire dagl' Inni, è la dolce carezza di una donna che 
ha persuaso, é il puro spettacolo delle gioie domestiche 
che ha vinto. Gli accenni agli affetti, a' fatti, agli episodi' 
della famiglia, e all'amore, e a' segreti matrimoniali, sono 
delicatissimi e realissimi, verecondi e arditi. Per la Pascìua 
di Resurrezione egli canta : 

Oggi ò giorno di convito , 
Oggi esulta ogni persona: 
Non é madre che sia schiva 
Della spoglia più festiva 
I suoi bamboli vestir. 

E alla Vergine: 



Nelle paure della veglia bruna 
Te noma il fanclulletto. 
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Per la Pentecoste, allo Spirito Santo : 

Spira de' nostri bamboli 
Neil' ineffabil riso : 
Spargi la casta porpora 
Alle donzelle in viso .... 
Spose , cui desta il subito 
Balzar del pondo ascoso , 
Voi già vicine a sciogliere 
Il grembo doloroso 

e Con tutto ciò il Manzoni non è un cristiano rattrap- 
pito : egli ha sposato in certa guisa al Vangelo la Filosofia 
umanitaria del secolo decimottayo ; e un'aura de' circoli di 
madama Helvetius e di madama Cabanù», che giovine fre- 
quentava ad Autiel, spira nel nuovo credente. £ cosi egli, 
salvo qualche eccesso di pietismo y fu il più nobile rappre- 
sentante in Italia di quel movimento di ritomo che le prime 
generazioni del secolo decimonono ebbero verso le antiche 
credenze; movimento a cui diedero impulso con la stanchezza 
della Kivoluzione il Concordato del Bonàfarte e il Genio 
DEL Cristianesimo, usciti tutti due insieme ; movimento che 
la raina del tredici e la reazione del quindici poi fecero 
precipitare » (Ivi, pag. 233, 234 e 235). 

Se non che, di fronte al pio Manzoni salutato 
Re degl'inni dal Mamiani, era il Leopardi freme- 
bondo e scettico. Nello stesso libro della vita uno 
leggeva la speranza ^ e per que' floridi sentieri 
avviava l'anima del primo Napoleone; T altro vi 
scrutava la infinita vanità del tutto, e gli pareva 
di andar quasi naufrago nell'ampio mare dell'es- 
sere. 

< Il Leopardi (ripiglia il Carducci) rappresentò quell'altro 
stato, quell'altra contradizionj delle generazioni che segui- 
tarono subito alla Rivoluzione^ stato e contradizione che il 
Manzoni non volle e non poteva rappresentare: rappresentò» 
dico, la malattia sua e di una grandissima parte del secoio. 
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cantò il dolore e il male neirnomo e nella natura. E, se i 
Manzoniani ci permettano che vi possa essere un modo di 
sentire e di credere e di rappresentare diverso da quello del 
poeta dell' Adelchi e della Pentecoste; che si possano trat- 
tare argomenti diversi in metri diversi ; noi (dico noi , 
perché son sicuro che in questo almeno molti pensano come 
me) noi diciamo che Giacomo Leopardi è un grande e mo- 
derno Ihrico, e che il Canto di Un pastore errante bel- 
l'Asia ci pare poesia più vera, più bella, più umana, più 
universale, più etema che non il Natale » (Ivi, pag. 244). 

Ed al Leopardi si può, volendo, aggiugnere il 
Foscolo, l'immortale autore de' Sepolcri, « la sola 
poesia lirica (sentenzia lo stesso Carducci) nel gran 
significato pindarico che abbia l' Italia » (Ivi, pa- 
gina 246). — E '1 Rovani, invece, qual giudizio 
ne portava ? Fosse un' assimilazione del Carme del 
Manzoni in morte dell'lMBONATi (quel primo Carme 
che '1 Manzoni, insieme all' Urania, poi ripudiava 
e per sempre, tanto che volle non fosse più ripro- 
dotto nella ristampa di tutte le cose sue nel 1845). 

Ciò parve al Carducci, ed è di fatto, una imper- 
tinenza; onde di ripicco, in istile eloquentemente 
ironico : 

€ Assimilatore? Oh! assimilino un po' tutti i Manzoniani 
del mondo quella grande arte, onde con una varietà di 
tasti e versatilità di tocchi mirabile si confondono in un 
solo e stupendo concetto gli accenti del sermone e àoGìinno, 
dell* elegia e della satira , della tragedia e dell' epopea ! 
Assimilino quella vasta ed agile potenza lirica che dalla 
fredda negazion filosofica passa alla fantastica superstizione 
cattolica del Purgdtorio per risalire tutta rugiadosa di 
fresca ed immor-tal gioventù al sereno naturalismo de^Greei; 
che abbraccia nella razionai comprensione della Storia 
umana Maratona e Santa Croce, Ahoukir e le prode retée, 
Aiace e il Parini ; che ci fa raggiare e lacrimare di entn- 
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siasmo e di civile pietà alla preghiera dì Elettra e alla 
profezia di Cassandra. Oh! assimilino un po' qaella origi- 
nale malinconia, che è la forma del mistero deW essere e 
àeWo strazio sociale dell'età de' nostri padri; quella malin- 
conia, fra la quale la grande e buona anima di Ugo lam- 
peggia come un bello iddio greco avvolto di nube, e dalla 
quale la poesia etema universale, di tutti i tempi, sale 
alto, ben alto, come dalle caligini dell'Oceano Teti^ l'an- 
tichissima dea, ascendea nei fluenti suoi veli alle ginocchia 
di Giove » (Ivi, pag. 246 e 247). 

Il Carducci^ anche in prosa, é poeta puip sempre. 
Sente quel che dice, e lo fa sentire. Onde quella 
forma si plastica,, sinuosa, artistica; quell'onda 
sonora, come d'un fiume reale che rapido scenda 
da sbalzo alpine ; e queir ampia voluta anche del 
periodare , che rende immagine d' una spira im- 
mensa. Pochi sanno cosi scrivere, o è forse unico 
e solo. Ma torniamo all' argomento : che cosa, 
dunque, ne dedurremo ? Che, .esteticamente consi* 
derati, il Manzoni da una parte, dall'altra il Leo- 
pardi e 'l Foscolo, furono tre portati necessari 
della prima metà del nostro Secolo; e che anche 
la tinta, quella specie d'impronta, che ciascuno 
seppe tdare all' opera sua , alla creazione del suo 
spirito, fu come il miraggio o il riflesso fantastico 
del tempo o del njomento storico in cui vissero* 
Essi dovevano venire, e vennero.; quella forma di 
.poetare dovea sorgere , -e sorse. Chiunque , oggi , 
^sconoscendo o jcalpestando la legge evolutiva del 
jjirogresso, e però camminando a ritroso come il 
gambero., presumesse ritentare o ricalcare quella 
identica lorma^ sarebbe un forsennato e, come 
preso da vertigine, cadrebbe ; dappoiché Ylnno, la 
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Canzone e '1 Carme attinsero nella Pentecoste , 
nella Ginestra, e ne' Sepolcri un'altezza che non 
sarà superata mai più. Al di là, non v'ha che la. 
esagerazione; e quindi il barocco. Quel momento 
storico è trascorso irreparabilmente ; né sarà per 
tornare mai più. Inutile, quindi, e stolido rimaner 
muti adoratori del passato. Nemo revertitur!.... la 
gran sentenza è di Salomone; e, quindi la fredda 
imitazione più non troverebbe eco nel cuore delle 
nuove generazioni, che, vagheggiando nuovi ideali, 
perciò tentano nuove vie e forme nuove, più con- 
sone a' tempi nuovi. Salutano e passano cantando. 
E, se dunque il tipo o Y archetipo, pur tanto am- 
mirato ieri , è divenuto un controsenso oggi ,^chi 
non vede la vanità delle forme a priori? Né sola- 
mente le regole sono inutili, ma dannose, perchè 
strozzano ogni spontaneità creatrice, ed inceppano 
chi vuol progredire. Ecco le ultime conseguenze , 
cui siamo giunti in grazia della critica storica, che 
compie la psicologica. Sicché Giosuè Carducci ha 
ricominciato li, dove Francesco de Sanctis avea 
finito. Excelsior!.... E qui potrei dire: — Satprata 
biberunt. Ma no, dappoiché al quadro mancherebbe 
ancora un tocco di pennello ; ed io intendo far 
opera compiuta. 

2. I grandi uomini sono quelli che fanno gran- 
demente pensare: è la larga eredità di gloria, 
ch'essi lasciano a' posteri, i quali poi di que' nomi 
fanno bandiera , intorno a cui si combatte la più 
fiera battaglia. Positus est hic in signum, cui 

contradicetur f Fu l'alto vaticinio del vecchio 

Simeone, nel prendere tra le bracci l'infante 
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Gesù. Qual è, dunque, il segno della vera gran- 
dezza? È la contradizione; questa è lotta; e questa 
è vita : la vita che mai non muore , quella dello 
spirito. I mediocri scendono sotterra ; e non se ne 
parla più, perchè Tobblio li ricopre e per sempre; 
a' grandi, invece, il feretro è cuna, sparsa di fiori. 
La tomba diventa un* ara, cui traggono riverenti 
le generazioni ; su quella fredda pietra arde peren- 
nemente una fiamma, che i nembi avversi non 
avranno mai la possa di estinguere; anzi, agitan- 
dola, non faranno che vivificarla maggiormente: 

e Passa il tempo, la sventola con Tale, 
e E più bella la rende e più vivace .... 

siccome il Monti cantava. E tal è, per lo appunto, 
la fiaccola che divampa sulF urna granitica di 
A. Manzoni. La morte nulla gli tolse , gli donò 
ciò che prima non aveva : T immortalità (sebbene 
anche in vita^ egli avesse già preso possesso del- 
l' 0/mjoo italico, accanto alle maggiori figure della 
nostra storia letteraria;. E qui cade in acconcio 
dire alcuna cosa intorno all' ultima disputa, sorta 
tra lo Zumbini a Napoli e '1 Carducci a Bologna; 
sempre lui lo strenuo battagliero della critica 
moderna ì Quale il punto , in cui s' imperna la 
questione ? 

Il Carducci, in un saggio suH'Orlando Furioso, 
saggio di storia letteraria, istituiva una compara- 
zione, faceva un parallelo del Manzoni con Dante 
e con V Ariosto, notando (e bene a ragione) che le 
circostanze di preparazione, di svolgimento e di 
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effetti, a distanza di secoli, sono presso che somi-^ 
gUafUL Ed invero: 

« Nati e cresciuti tutti e tre nei prìncipi' d*un mommenU) 
e d*nn mutamento politico e letterario che determinò le tie 
più differenti e in diverso aspetto piìi importanti età della 
vita italiana, tutti e tre, modificate essenzialmente, ma non 
spogliata al tutto le idee e le affezioni della gioventù, 
accompagnarono il mutamento e il movimento fin che, non 
dico lo fermarono , ma lo illustrarono al punto più alto 
deir ascensione con un' opera , che , raccogliendo tutte le 
idealità del loro passato, ed agendo con grande efiicacia 
su gli giriti, su le opinioni, su le concezioni estetiche del 
presente, eccitò pure una reazione. > 

E qui pareva che '1 Cardueci avesse insieme 
equiparati Dante, Y Ariosto e '1 Manzoni. 

Lo stesso critico poi, pur riaflfermando il valore 
mll'o'pera manzoniana , e concedendo , pur tanto 
volentieri , alle generazioni ed agli ordini sociali 
della prima metà del nostro secolo in Italia di 
riconoscere nel Manzoni il laro più affirkC rappre- 
sentante artistico, aggiungeva: 

e Ma, se alcuno volesse per qualunque guisa comparare 
Tefficacia e Timportanza storica dell'opera di lui all'opera 
di Dante e àéiV Ariosto , quegli obbedirebbe a una prece- 
cupazione del presente, che si può bene intendere, ma che 
non può esser levata alle regioni della storia^ quegli Botto* 
metterebbe il vero oggettivo Alle sue parziali impressioni 
estetiche t. 

Si qui pareva che '1 Cardttcd si fosse disdetto o 
coQtradetto, mettendo il Manzoni m seconda linea 
di fronte a quelle due fantasie ^sovrane. 

Allo Zumbini, di fatto, ciò parve una incoerenza; 
onde il lungo articolo, in occasione del primo Cen- 
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tennale della nascita del Manzoni, inserito nella 
Domenica del Fracassa, del 1.^ marzo 1885. Ma 
altro è parlare d' un poeta sotto V aspetto storico 
sociale, ed altro è come valore estetico : sono due 
cose ben distinte, distinzione che lo Zumbini avea 
r obbligo di fare e non fece. Onde , di nuovo , il 
Carducci : 

< E ora, rivolgendomi al prof. Zamblal, gli dico, che il 
giudicatore soggettivo , preoccupato da un concetto estetico 
che si è imposto, é lai. 

« Io in quel saggio era storico; e come storico avevo il 
diritto di esaminare lo spirito filosofico e religioso che in- 
formava un'opera d^arte. E vero che certa volta scrissi, il 
giudizio circa un* opera d' arte « non dovere essere sotto- 
messo al giudizio de* sentimenti e de' principi o filosofici o 
politici che possono averla informata ; » ma altra volta 
anche affermai che la disamina de* principi' o filosofici o 
politici, informativi di nn*opera diarie, appartiene, quando 
l'opera sìa degna, alla storia: e intendevo, naturalmente, 
anche la storia deWarte, 

« Con quale autorità o in nome di qual principio e per 
qual ragione estetica osereste negare allo storico il diritto 
di ricercare ed esaminare fino a qual punto lo spirito sco- 
lastico entrasse e qnanto bene o male importasse nella 
Divina Commedia ? quanta parte, e con che effetti, lo spi- 
rito puritano avesse nel Paradiso Perduto ? 

« Io dissi nel mio saggio che « il problema psicologico 
de' Promessi Sposi fu un fenomeno passeggero in alcune 
anime d* una sola generazione. » E tale fu veramente di 
faccia al problema della Divina Commedia che fu il pro- 
blema di tutto il cristianesimo nel medio evo : tale fu anche 
dinanzi al problema del Paradiso Perduto, che fu Io spi- 
rito agitatore d' una grande nazione. Invece il problema 
psicologico de* Promessi Sposi fu da vero un fenomeno 
passeggero e solitario. Durò con la gioventù del Lamennais 
iino alla sua conversione a rivoluzionario, fino con la evo- 
luzione del Gioberti a razionalista: lo hegelianismo lo aveva 

G. De Leonardis : V Anima del Manzoni. 6 
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soffocato, il naturalismo si preparava a seppellirlo, quando 
Fautore della Moéale Cattolica andò a votare per V unità 
d'Italia con Roma capitale. 

e Io dissi che « la restaurazione romantica del Cattolice- 
simo vizia, raffredda, attristisce io spirito estetico de* Pro- 
messi Sposi, t E al prof. Zumbini vien voglia di domandare: 
€ Ma quanti della passata e quanti della presente genera- 
zione pensarono e pensano allo stesso modo, quanti sono 
che abbiano avvertito quegli effetti, e, anzi, che vogliano 
crederli possibili ? t — Ah ! né anche crederli possibili f 
Ma , via , è troppo. Intanto della passata generazione li 
avvertii'ono due grandi ingegni, liberi ammiratori di Ales- 
sandro Manzoni: il Mazzini e il Guerazzi. E di questa ge- 
nerazione molti con me credono che la preoccupazione del 
problema religioso scemò all' autore de* Promessi Sposi la 
serena larghezza epica che rallegra i romanzi dello Scott; 
come la preoccupazione morale, la cura assidua di una 
certa pacatezza e proporzione, l'aborrimento del tumulto e 
della passione , impedi all' autore del Carmagnola e del- 
l' Adelchi di raggiungere, non dico le altezze di Shakespeare, 
ma l'arte del Goethe e dello Schiller. » 

È lezione severa, ma giusta e meritata. Lo Zum- 
bini, tutto inteso alla sua formola prediletta del- 
l' Arie per V Arte, per se vacua , del fenomeno 
estetico non vede che la buccia, la fioritura, la 
parte puramente accidentale ed esteriore. Ma come 
si genera il fenomeno, come il tipo ideale si con- 
verte in tipo fantastico e con esso permane stret- 
tamente unito , sino a formarne una sola ipostasi o 
incarnazione che dir si voglia, dandole moto e vita, 
luce e colore, freschezza e leggiadria, è quel che 
lo Zumbini non intende o non vuole, ostinatamente, 
intendere; onde poi quella serie di saggi e di ar- 
ticoli, fosforescenti, ma languidi, sciapiti, senz'a- 
nima.. Ben egli avrebbe dovuto far tesoro de' sani 
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avvertimenti del De Sanctis; ma Bonaventura Zum- 
bini ha la vanità di credersi anch' egli un caposcuola. 
Di qui la posa , il vaniloquio , quel mettersi con- 
tinuamente in mostra su' pe' giornali letterari; e, 
disdegnoso di consigli , si è valuto , alla fin fine , 
misurare con quel forte ingegno, con quel pode- 
roso atleta , che nomasi Giosuè Carducci. Non lo 
avesse mai fatto (e son di credere ne sia già pen- 
tito) ; dappoiché quel gigante del pensiero moderno 
è si formidabile, che schiaccia con un dito. 

Né il Carducci può consentire che '1 romanzo de' 
Promessi Sposi sia messo a pari con la Divina 
Commedia e con 1' Orlando furioso; né, per con- 
seguenza, che Alessandro Manzoni sia elevato alla 
stessa altezza di Dante Alighieri e di Ludovico A- 
riosto. Il poema! Che cosa è, di fatto, il poema? 
Subbieltivametite j è la espressione del sentimento 
nazionale di tutto un popolo , di cui sol uno si fa 
poscia interprete e cantore: obbiettivamente j è la 
storia magnificata dalla favola con l' intromissione 
del divino, che di sé tutto lo riempie; onde il 
mirabile epico. E, se dunque il poema è la espres- 
sione del sentimento o della coscienza nazionale, il 
suo primo fattore è il popolo: 

» È r opera d'una nazione ^ d'una civiltà, d*un secolo: 
basta (scrive, e bene a ragione, il Carducci) nominare, 
con le det)ite differenze tra loro, T Iliade, T Eneide, i Lu- 
siadi, il Paradiso peeduto ». 

è tale il Romanzo manzoniano? Una leggenda 
ombarda, una cronaca milanese, anche slargata 
n modo da comprendervi tutta un'epoca, sia pur 
clamorosa e grande, non è, né può essere il fon- 
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da mento della coscienza nazionale di tutto un popolo. 
Chi, prima del Manzoni, pensava a quel periodo 
storico f Nessuno. Esso è, dunque, un'opera indi- 
vidìmle, non collettiva; elaborata dal cervello d'un 
solo, non dalla cooperazione di tutti; ed anche 
quel fenomeno, come già si è detto, fu passeggiero. 
Il Romanzo manzoniano, quindi, non è poema 
(come pur sentenziavano il Fornari e'I Settembrini): 
che cosa è dunque? 

« Lavoro di bellissima arte (ripiglia il Carducci); ma ad 
ogni modo la Storia naturale conchiude negando alle pro- 
duzioni ibride avvenire di fecondità. E Alessandro Manzoni, 
più forte di Bruto, condannò, per amore di logica ineso- 
rabile, a morte, il suo bello, balioso e innocente figliuolo » 
(La Domenica del Fracassa, de' 22 Marzo, 1885). 

3. Altro argomento , su cui si fondava lo Zum- 
biniy è la popolarità del Manzoni, in Italia non 
pure, ma anche fuori; e qui, ricordando i suoi 
viaggi, con manifesta compiacenza di sé, cosi si 
abbandonava ad un lirismo in prosa: 

« Quante dolci memorie de' miei viaggi mi si svegliano 
in questo momento! In quanti luoghi e in lingue diverse 
dalla nostra, ho sentito ragionare di Remo, di Lucia e 
di Cristoforo! Mi ricordo segnatamente di una Matilde, 
adorabile creatura e insigne pittrice, che là in Berlino, 
sotto quel cielo senza sole mi faceva sentire come un* aura 
d' Italia, quando mi mostrava i personaggi manzoniani da 
lei egregiamente disegnati, dicendomi che le sembrava di 
averli ritratti dal vero: cosi chiara visione gliene era ve- 
nuta dalla lettura! £ mi par di vedere ancora quella 
fanciulla inglese che, sul lago de* « Quattro Cantoni » , 
allontanandosi dalla riva il piroscafo che ci portava a Lu- 
cerna, levò le azzurre pupille verso quel Righi donde era- 
vamo discesi , mormorando : « Addio , monti sorgenti dalle 
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acque, ed eler^tì mi cielo; cime ìnegaali ecc. > £, anche 
lassù, quel Witte con ben^nerìto d^Ii stadi dantescbi, 
col quale spesso andaTo a diporto per qaelle cime, addi- 
tando ima Tolta un cappoecino, mi <Usse: « Non redo mai 
quel frate, che seende ogni mattina a dir messa laggiù in 
quella cappeliiieeia, senza rammentarmi, non so come, di 
padre Cristoforo^ e via ria, di don Abbondio^ di R^msOj 
di Lucia , della Mono/ca di Monia , di qae' monti e di qnel 
lago! Che figure sono mai que^^te che, entrate una volta 
nel cuore, non se ne Tanno mai più! >. 

E'I Carducci l'avea detto: sono figure o tipi 
saltanti su nella vita. E ciò perchè grande fu nel 
Manzoni la potenia di creare caratteri umani. Inutile, 
dunque, muovergliene rimprovero, contrapponen- 
dogli r autorità del Witte , o , meglio , evocandone 
la memoria, perchè non è più nel numero de' vivi. 

« Di ogni paese, dove io sia stato (lo Zumòinì ripiglia), 
conservo ricordi simCi: dovunque, ho trovato cheque* be- 
nedetti personali c'erano giunti assai prima di me: mi- 
rabilr pellegrini che girano per tutti gli angoli del mondo , 
mentre tanti altri figli di fantasie italiane, non sono andati 
mai di lA dal proprio paese ^ e vi sono anche poco noti. 
Accusiamoli pure di bigotteria, d'ignoranza, e (accusa sopra 
ogni altra {«ingoiare, a questi chiari di luna) di bassa ori- 
gine; ma ricordiamoci insieme che sono essi, que* pellegrini, 
che, da oltre mezzo secolo, fanno fare alla bandiera della 
nostra arte , eh' è pur la bandiera della nostra patria , 
maggio» viaggio che non abbia fatto mai negli ultimi se- 
coli. Preferisca, chi il voglia, i personaggi di altre nostre 
opere poetiche, dove non e' è né pessimismo, né bigotteria, 
e e' é invece il libero pensiero e il sentimento classico e la 
forma greca, e che so io; ma non dimentichi però che, 
quanto a viaggi e dentro e fuori , e quanto a conquista di 
anime, i più intrepidi de' nostri viaggiatori e i più fortu- 
nati de' nostri conquistatori son sempre quelli! * (La Do- 
menica DEL Fracassa, det 1." M^rzo 1885). 
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Come ognuno può scorgere di leggieri, in tutto 
questo sproloquio la illustrazione manzoniana fa 
da semplice cornice intagliata a fregi dorati, cui 
d'intorno, tra le foglie ed i fiori artificiosamente 
composti , sono i tipi o le figure principali de' Pro- 
messi Sposi; ma nel fondo del quadro, nel bel 
mezzo, è Zuìnbini, sempre Zumbini, che si atteggia 
a piccolo grande uomo, mettendosi in piena evi- 
denza, in piena luce, e dalF alto della sua cattedra 
universitaria o, meglio ancora, del monte Righi, 
stende la sua protezione sul Manzoni, sul suo Ro- 
manzo e su ritalia tutta. Per tal mo', la imma- 
gine, esagerata, cade subito nel barocco, nel ri- 
dicolo; e 1 Cardtùccij sfiorando le labbra ad un 
sorriso ironico , e però smettendo dal dire grave e 
sentenzioso, in istile tra serio e faceto, or cosi 
prende a canzonare il povero Bonaventura: sentite 
coni' è grazioso. 

e Ma il prof. Zumbini m' incalza con un bel pezzo di 
prosa sentita, co' ricordi de' suoi viaggi e deUe belle si- 
gnore tedesche e inglesi. Da per tutto, su i laghi, su i 
monti, sotto i cieli senza. sole, quo' Promessi Sposi, cosi 
bigotti, cosi ignoranti, cosi zotici come paiono a me, da 
per tutto , mirabili pellegrini , girano tutti gli angoU del 
mondo, e per tutti gli angoli il prof. Zumbini Tlnsegue; 
e accerta noi, che, mentre tanti altri figli di fantasie ita- 
liane non sono andati mai di là dal proprio paese e vi sono 
anche poco noti, que^ pellegrini, que* benedetti pellegrini, 
erano arrivati in tutti i luoghi prima di lui , fa/:endo, fare 
alla bandiera della nostra arte, eh* è pur la bandiera della 
nostra patria, maggior viaggio che non abbia fatto mai 
negli ultimi secoli, 

e Io, salutando la bandiera delia patria anche svento- 
lante in una frase, senza movermi da presso la torre degli 
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Asinelli , insisto a dire : che « i Promessi Sposi non ebbero 
in Europa che un successo , come sì dice, di stima y inferiore 
di molto alla fortuna di altri romanzi inglesi e francesi 
che gP italiani reputano di gran lunga inferiori al romanzo 
lombardo. * Ma la signora Matilde che là in Berlino di- 
segnava i personaggi del romanzo lombardo ? Ma la fan- 
ciulla inglese che su '1 lago de* Qìmitro Cantoni mormorava 
« Addio, monti sorgenti ecc. ecc.? » Io mando tanti saluti 
alle belle mani della signora Matilde e agli occhi azzurri 
della piccola Missr; ma elleno non sono ragioni. E ricordo 
una signora inglese, oramai fatta italiana dal nobilissimo 
amore che ella ha dimostrato alla nostra patria con le 
opere pietose e gli scritti magnanimi: a cui il marito, pur 
essendo razionalista e repubblicano, suggeriva insistente, 
se ella volesse avere un' idea della letteratura e della prosa 
italiana moderna, la lettura de* Promessi Spost. Ella lesse, 
e scroUava spesso la testa; e, finito ^ disse al marito: C^e 
zuppai — Ancora: il mio Canto dell'Italia ohe va in 
Campidoglio fu certa volta tradotto in versi tedeschi, non 
male; e il traduttore doveva essere uom colto: e pure 
scambiò il padre Cristoforo per Cristoforo Colombo, Ahimè ! 
que' pellegrini furono ingrati : non lasciarono detto alla 
dotta Germania né anche il nome del povero frate, loro 
protettore e benefattore. 

^ Del resto: che i Promessi Sposi siano letti dagli inglesi 
e tedeschi che imparano l'italiano, non si nega, come si 
legge o si leggeva il Telemaco per imparare francese ; ma 
sento in immaginazione gli strilli de' Manzoniani, s'io di- 
cessi che il Telemaco, bellissima prosa del resto, è bello da 
quanto i Promessi Sposi. Non nego che de' Promessi Sposi 
ci siano traduzioni; ma anche i romanzi del Guerrazzi 
n' ebbero in tedesco e in inglese. Ma domando : i Promessi 
Sposi hanno esercitato l'efficacia letteraria che la Nuova 
Eloisa, per esempio, esercitò nelle letterature tedesca e 
inglese, su Goethe, su Schiller, su Byronf I Promessi 
Sposi hanno mai riscaldato o turbato gli animi degli stra- 
nieri, come i romanzi del Balzax: riscaldarono i russi? I 
Promessi Sposi hanno mai avuto un lampo deUa popolarità 
che prosegui 1 Miserabili f > 
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Sono interrogazioni, cui non si risponde; e lo 
Zumbiniy umiliato, si tacque; sebbene il Cardticci, 
disdegnosamente, cosi chiudesse la sua diatriba: 

» Ora basta. Su la questione manzoniana letteraria non 
sento nuir affatto necessario di tornare più, né di risponder 
altro a chi che sia » (La Domenica del Fracassa, de' 22 
Marzo 1885). 

Ed, a mia volta, anch'io dico: — Basta; dap- 
poiché i giovani , ornai , ne sanno abbastanza per 
fare il rimanente da sé (1). 



(1) Intorno al Mamoni^ inoltre, si pronunziarono, tanto lode- 
volmente, il Giusti y il Niccolini, il Guerrazzi^ il Gioberti^ lo 
Scotta il Leopardi y e'I Viesseux. Indi se ne occuparono, di prò- 
X)OSito, il RovdnU il Carcano, il Prina^ il Visconti Venosta^ il 
Ferrari, lì Sartorio, il Buccellati, V Angeloni-Barbiani , il 
Bonghi e U Cantù. E in occasione, prima della traslazione della 
salma dalla cripta temporanea ai Famedio e poi del primo ceD- 
tennale della sua nascita, ne scrissero a profusione , su pe* vari 
giornali della Penisola, il Ghislanzoni, il Colombo, lo Stoppani, 
il De Marchi, il Chiesi, il Bonfadini, 11 Fortis, il Romussi, il 
Torelli, il Canetta, il Melani,ì\ Barbiera, il Corio, il Pamacchi, 
il Barzellotti, il D'Ovidio, il Patuzzi , il Lensoni, e*l Borgo- 
gnoni. In somma, è tutta una pleiade , costellata d* astri di varia 
grandezza, che formano splendida corona al nome illustre di 
Alessandro Manzoni; 

« E questo ila suggel, ch'ogni uomo sganni. » 



CHIUSA 



1.0 cosi; ohe, appena giunto, più mi scossero a 
Milano, furono, non tanto il Duomo e la Galleria, 
(tue colossali gingilli, T uno di lusso èariancD (sic- 
come ben lo definiva il Verri) e l'altra di stile il 
più baioc(!0 che mai si possa immaginare , quanto 
l* Arco ikl Sempione o della Pace, degno de' mi- 
g'iiori tempi di Roma e di Grecia antica, cui fanno 
mirabile riscontro /'4w/?/é'ai?ro e'I peristilio corinzio 
;i Porla ilrinese; la statua gigantesca in bronzo 
di NfffKìì^one I, opera dell'immortale Canova, 
neir atno di Brera; e la Casa del Manzoni, che 
ih angoli» tra Piazza Belgioioso e Via Morone , 
(li perfetto gusto lombardo , quanto signorile o de- 
•'orosa , riltrettanto modesta e semplice: vera casa 
Ah. poeta, E qui spontanea mi ricorre alla mente 
una comparazione. 

Per tre anni a Genova, vidi le pubbliche onoranze, 
che , quasi annual tributo , i Genovesi rendono alla 
memoria di Giuseppe Mazzini: per sette anni a Mi- 
lano , vidi quella specie di culto o di venerazione , 
f-he i Milanesi hanno per Alessandro Manzoni: 
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Cobi, modesta e pia, 

Nascea la tua Lucia, 

Tra carnefici e vittime , 

Fra tirannidi e pianto, 

Interponevi, immagine d* un Santo, 

n Sacerdote^ e a quanti tralignavano . 

Dicevi: — « Ecco il mandato, 

Cui solo Iddio, pel Cristo suo, v'ha dato! 

Vili. 

E *1 tutto è sempre Popola! 
Nunzio di fausta aorte , 
L'Angelo del Signore 
Non de' potenti volgesi alle porte; 
Ma tra capanne ed umili pastori 
Appare, circonfuso di splendori. 
Gli Sposi che per Te fanno a fidanza . 
Sono due huoni villici, 
Due colombe che volano 
Pe* dolci clivi della tua Bri'anza, 
Due vaghi fiorellini 
Che nascono al pendio de' greppi alpini 

IX. 

E' l tutto è sempre Patria, 
Ma Patria italiana ! 
Ogni casa conversa era in Castello: 
Suonava la campana 
E suonava a martello. 
« Giù r Aquila grifagna! > 
E per Cittade adiasi e per campagna: 
« Giù gli austriaci stendardi! * 
Era il giorno de* Vesperi lombardi. 
La eroica tua Milano, sollevandosi, 
Irta di barricate^ 
Combatteva le sue Cinque giornate. 
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X. 



Quale il tuo cor, Poeta, in tale istante? 
In questo luogo stesso 
Il tuo Figliuolo, ansante, 
A* piedi ti cadeva genuflesso. 

— € Padre , benedicimi ! * — 
Ei ti diceva; e Tu, 

Al Ciel levando lagrimoso il ciglio. 
Tu benedivi il Figlio. 

— Va' pur, Figlio diletto!.... 
Ripetevi, stringendolo al tuo petto: 
Va' pure, o Figlio amato, 

Ch'io per la patria sol t'ho generato! » — 

XI. 

nobile magione, 
Da Principi onorata e da Sovrani, 
O stanzetta romita, 
Ove gì' Itali traggono e gli estrani , 
Ne' penetrali tuoi 
Sento l'aura di vita. 
Che spirano gli eroi. 
Salve! Deh! tolga Iddio, 
Che mai si grande esempio, 
Che mai tanta virtù cada in oblio!... 
£ dell'Italia intreccisi alle chiome, 
Con quel di Dante del Manzoni il nome. * 

Come r onorando Prof, ed Amieo , comm. Giu- 
seppe Sacchi j stato mio Collega nella R. Scuola 
normale superiore femminile di Milano , ebbe , su 
quel giornale filantropico L'Indipendente del 10 
marzo 1878, letto questo mio Canto, prima (per 

G. De Leonardis: V Anima del Manzoni. 7 
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sua bontà) ne fece meco le sue congratulazioni^ 
e poi mi onorò d' una sua lettera autografa, ch'io, 
benché stampata sul Patriotta di Pavia, de' 22 
maggio 1883, perciò conservo con gelosia tra' più 
preziosi ricordi di mia vita, e che stimo di qui 
riprodurre egualmente, non per quel tanto di lode 
che ne possa a me derivare, quanto per la nuova 
luce (al 78 non erano per anco pubblicati gli Epi- 
stolari! del Manzoni) che si viene a diffondere 
su la Vita e su le Opere di queir illustre. Essa , 
dunque, è la seguente : 



Egregio Amico e Collega, 

Quando io lessi nel foglio V Indipendente del 
10 Marzo 1878 il vostro Canto nobilmente inspi- 
rato alla visita da Voi fatta alla casa di Ales- 
sandro Manzoni nell' anniversario della sua morte, 
io vi dissi che avevate psicologicamente divinato i 
tre grandi momenti della vita di quel Poeta im- 
mortale. 

La fortuna eh' io mi ebbi di accostare più volte 
quel grande Uomo e la famigliarità che tuttora 
conservo con alcuni de' suoi più intimi amici , mi 
fa ardito di offrirvi alcune notizie che servono 
quasi di cemento biologico a' vostri splendidi versi. 

Voi toccaste, di volo, avere il Manzoni, nella 
sua prima giovinezza, partecipato a quel fascino 
universale che allora invadeva le Anime forti, 
che, tutte, aspiravano al libero pensiero. La pub- 
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blicazione , testé fatta dal Rommsij del Poema 
inedito: Il trionfo della Liberta', scritto da 
Alessandro Manzoni, quando aveva appena rag- 
giunto i quindici anni, n' è una irrefragabile prova. 
Ed ecco com' Egli , inspirandosi allora alla scuola 
del Monti j scriveva: 

Due bandiere scotean de Fanre i vaimi: 
Su Tima scritto sta: pace a le genti! 
Su r altra si leggea: guerra a* tiranni! 

Tacean, al lor passar, Tire decenti. 
Che, sorvolando intorno al sacro scritto, 
Lo baciavano umili e riverenti. 

Quinci è Colei, che, del comun diritto 
Vindice, a Tima plebe i grandi agguaglia, 
Sol disuguai per merto o per delitto. 

Cosi cantava il quindicenne Poeta, aspirando 
unicamente alla Libertà, 

Che i servi trasformar puote in eroi: 

e nella sua età ottantenne non volle ripudiare 
questi liberi sensi , da che riconobbe spiccare in 
essi « una dote di puro e virile animo » (1). 

Nella seconda parte del vostro Canto, Voi illu- 
strate queir altro grave momento della vita del 
nostro Poeta, quando senti rivivere nella sua bel- 
r Anima le ingenue aspirazioni di quella Fede che 



(1) Con queste parole sì chiude la lettera autografa di Ales- 
sandro Manzoni posta a lato del ft'oatespìno del Trionfo della 
Libertà, Poema inedito di Alessandro Manzoni^ preceduto da 
uno studio di C» Romussi, Milano 1878« un voi. in 8.* grande, 
edito da Paolo Carrara. 
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aveva pur consolato in vita ed in morte V italico 
Cantore del divino Poema. Voi caramente allu- 
dete a queir atmosfera , tutta piena di aifetto , in 
cui si trovò assorto il giovine Manzoni, allorché 
l'ottima sua fidanzata Enrichetta Blondel volle 
staccarsi da' riti della Riforma per deporre an- 
ch' essa la sua non {spregiata lagrima nel seno di 
Maria. E qui vi narrerò un fatto , forse non a 
tutti noto , e toccato da qualche biografo appena 
del Manzoni. 

Nel breve periodo di anni, in cui il nostro Ales- 
sandro visse con sua Madre a Parigi , ebbe occa- 
sione di stringere cordiale amicizia con l'abate 
Grégoire j già Vescovo di Blois, che, per aver 
prestato giuramento alla Repubblica, era stato 
escluso dal Concordato napoleonico; e però detto 
Evéque assermenté. Quest'uomo evangelico posse- 
deva in grado eminente tutte quelle elette virtù 
che Victor Ugo seppe applicare, più tardi, a quel 
Vescovo eh* è 1' eroe cristiano de' suoi Misérables. 

Or bene, sappiate che l' illustre abate Grégoire 
fu per lo appunto quegli che iniziava la giovane 
sposa del Manzoni ne' misteri della Fede catto- 
lica, rivelandole tutti que' mistici tesori che in- 
cielano un' anima , naturalmente gentile e pia. Il 
cattolicismo del Grégoire era tuttora quello, pu- 
rissimo , de' primi Padri della Chiesa , quando il 
culto di Redenzione si effondeva con senno d' a- 
more a tutta la Umanità. Egli aveva persino pub- 
blicato uno scritto, prezioso, per illustrare la Let- 
teratura dalla razza nera , perchè questa razza , 
fatta schiava nel Nuovo Mondo, fosse resa libera 
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anch'essa fra divini amplessi della Carità cri- 
stiana. 

Il Manzoni, vinto dall' irresistibile prestigio eser- 
citato su di esso e su la sua diletta compagna da 
quel santo Pastore, s' innamraorò con lui del pen- 
siero di rinnovare le prime inspirazioni della 
Chiesa, facendosi nuovo Cantore deUe sue sante in- 
nodie. 

Abbandonando la Francia, il Manzoni ritornava 
in Italia libeì-o poeta, ma ad un tempo credente, E 
qui ebbe a toccargli una fortuna. 

Nella visita fatta alla casa del Manzoni, avrete 
certamente osservato come l'unico ritratto, che 
adornasse la sua più che modesta anticamera, è 
quello del Vescovo Tosi, stato prima Canonico 
della insigne Basilica di Sant' Ambrogio e poscia 
eletto, tra '1 plauso di tutti i buoni , Vescovo di 
Pavia, uomo di sapienza antica e di schietta pietà 
evangelica , e , più che amico , confidente intimo 
del Manzoni, il quale perciò a lui solo sottomet- 
teva tutte le Opere sue , inviandogliele a mano a 
mano che le scriveva ; e giovi anche il notare che 
ne* Pkomessi Sposi, in que' due'^ personaggi di 
Fra Cristoforo e del Cardinal Federigo, Ei volle 
ritrarre alcunché de' miti caratteri del suo abate 
Grégoire e del suo dilettissimo Tosi: studio fatto 
dal vero. 

Perciò la poesia , del tutto cristiana, del Cantore 
degli Inni lasciava sempre trasparire il senso li- 
bero della Umanità che si redime; e, durante l'in- 
fausto periodo in cui l'Italia fu serva dello stra- 
niero, la gioventù studiava e discopriva nelle pa- 
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gine del suo Poeta tutto ciò che vi era di sottin- 
teso: e ne' ripetuti conati, tendenti al patrio ri- 
scatto, essa si tenne sempre salda a quella reden- 
trice parola, che fu comune ad un tempo al Maz- 
zini ed al Manzoni, i soli che volessero , ad ogni 
costo, la nostra Italia libera ed una, come ora la 
veggiamo 

tra TAlpe ed il mare: 

Una d*arme, di lingua, d'altare, 
Di memorie, di sangue e di cor. 

In quest' alto concetto di Unità , di Libertà , di 
Redenzione, sta tutta V anima del Manzoni; e 
quindi il più bel comento di quelle ultime strofe, 
si commoventi, quando descrivete il vecchio Padre 
che benedice il suo diletto figliuolo, perchè vada 
anch' egli a combattere le sacre battaglie della ita- 
lica Indipendenza. 

E qui permettetemi che, nel chiudere questa 
mia povera lettera, vi ricordi un fatto (benché 
risaputissimo) che pure, a mio avviso, riassume 
tutta la vita di Alessandro Manzoni. Quando l'E- 
roe de' due mondi, Giuseppe Garibaldi, rivide Mi- 
lano, dopo aver data l'Italia a sé stessa, accorse 
egli tosto all'umile casa del Cantore degl'Inni^ 
e, nell'atto di stringergli la mano, volle donargli 
una rosa. Que' due Grandi , allora , si abbraccia- 
rono e si baciarono come fratelli; ed il dono di 
quella rosa fu come il simbolo di quel fiore fati- 
dico che deve far serbare alla nostra Patria, ora 
resa libera ed una, la mìstica fragranza di una 
perenne primavera. 
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Al grande riscatto di un popolo doveva contri- 
buire , ad un tempo , e V inspirata parola di un 
Poeta e Y eroica spada di un Soldato. 



Milano, 31 Gennaio, 1879. 



// tutto vostro 
Giuseppe Sacchi. 



Al Chiarissimo 
Cav. Prof. Giuseppe de Leonardis 

Milano. 



Ed io colgo la presente occasione per renderne 
grazie e per mandare, anche una volta, un saluto 
all'ultimo discepolo del Romagnosi, si benemerito 
della popolare educazione. 

Belluno, 3 di Settembre, 1885. 
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